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Solitude 
 

 

9 de Octubre 

 

Es la primera vez en mi vida que decido comenzar un diario y, todavía, no sé muy 

bien la razón. ¿Le importa a alguien lo que yo escriba? ¿Lo leerán otros ojos distintos de 

los míos? De hecho, ¿yo misma lo revisaré alguna vez? 

Ni siquiera estoy segura de si seré capaz de sentarme a escribir todas las noches, 

aunque tengo el propósito de ser constante y garabatear algo todos días, por muy pequeño 

que sea. Bueno, en realidad no pretendo anotar todo lo que me pasa en la vida, porque es 

más bien insípida… Sólo quiero plasmar en papel mis reflexiones, que mucha gente 

consideraría chorradas pero que son bastante importantes para mí. Algo así como una 

confesión diaria, aunque sin sacerdote. 

Además, así utilizaré, por fin, mi buró. Siempre me han encantado esos escritorios 

tan elegantes, llenos de cajoncitos. Hace tres años, me compré éste y me costó un pastón… 

Y eso que sólo es una imitación barata. Lo tengo en una esquina de mi dormitorio y ésta va 

a ser la primera vez que lo utilice en serio. 

Es curioso cómo ha surgido lo del diario. Estaba en la tienda de regalos buscando 

algo para Bea (ni a ella pienso hablarle de él), que mañana es su cumpleaños, y me he 

quedado prendada de la tapa del libro, toda en azules difuminados, con unas flores 

preciosas. Al abrirlo, me he dado cuenta de qué se trataba: todas las páginas estaban en 

blanco. No he podido resistir la tentación y me lo he autorregalado. A Bea le he comprado, 

finalmente, una de esas figuras que están ahora tan de moda. 

Bueno, no se me ocurre que más puedo contar. ¿Tiene algún sentido escribir que hoy 

he acabado la caja de óvulos que me recetó la ginecóloga? ¡Qué rancia es la tía! De todas 

formas, tiene guasa que yo coja una infección vaginal, cuando hace tanto tiempo que no me 

como una rosca. Encima, el último óvulo me ha dejado perdida mi braga preferida. ¡Qué 

putada! 

Más interesante sería comentar este extraño calor, que hace últimamente. En muchas 

tiendas y bares tienen puesto el aire acondicionado, una buena forma de coger un resfriado 

en estas fechas. Mientras tanto, los huracanes destrozan Méjico.  
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En las Noticias han dicho que el Niño es la causa de este tiempo tan loco, pero no 

comprendo muy bien a qué se refieren. Está claro que todo es debido a la contaminación. 

¿Cuándo aprenderán que no se puede estar tirando continuamente basura a la atmósfera? 

Luego, pasa lo que pasa. 

 

10 de Octubre 

 

Menos mal que he conseguido resistirme a la invitación de Bea, que se empeñaba en 

llevarme a cenar a su casa. ¡Menuda ilusión! Toda su familia celebrando su cumpleaños y 

yo, allí, aguantando como una solterona. 

¡Y sus hijas! ¡Con lo chillonas y maleducadas que son las dos! Para que luego hablen 

del candor infantil… Si son dos monstruos, que sólo saben dar mal. Preferiría mil veces un 

perro o un gato, y eso que no soporto a los animales.  

Para no hacerle un feo a Bea, he consentido en que me invitase a merendar, aunque 

tampoco ha resultado una experiencia excitante. Hoy tenía el día tonto y no ha parado de 

hablar de los regalos de sus hijas y de su marido y de lo muy feliz que es. Eso sí, me ha 

repetido varias veces lo mucho que le había gustado mi regalo. Es una buena amiga. 

Nada más llegar a casa, me ha telefoneado mi madre, que todavía mantiene la 

esperanza de verme casada y no para de preguntarme por mis amigos… ¡Como si los 

tuviera! ¡Qué pesada! Siempre pensando en los nietos que todavía no tiene. 

Bien mirado, es una vergüenza lo de las madres. De pequeñas, nos educan para que 

seamos princesas a la espera de un príncipe azul; siempre arregladas y guapas. El problema 

es que no andan muchos príncipes sueltos por el mundo… Basta con echar un vistazo a mi 

alrededor. Es evidente que los maridos de mis compañeras no son nada del otro jueves. 

Ellas muy compuestas y emperifolladas y ellos unos simples trabajadores, aguantando sin 

rechistar a unos jefes tan gilipollas y desgraciados como ellos. 

La verdad es que no sé cómo me puedo meter con ellos. Mi vida tampoco es para 

echar las campanas al vuelo. ¡Qué más quisiera yo! 

Trabajo en una empresa de confección (para que demonios pongo esto, si yo ya lo sé 

y nadie más va a leerlo) y estoy hasta allí… Mi jefa es una estúpida urraca, me paga poco 

y, para ella, sólo soy una especie de esclava. En realidad, mi vida social es muy pobre; sólo 

tengo dos amigas, lo que se dice amigas: Bea y mi cuñada Pat, aunque, desde que ha tenido 

al peque, cada vez nos vemos menos. 
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Y, en cuanto a mi vida amorosa, ¿qué decir? Casi me da vergüenza admitir que me 

sobran dedos en las manos para contar las veces que he tenido relaciones sexuales a lo 

largo de toda mi vida. Se supone que las mujeres sólo debemos hacerlo cuando estamos 

enamoradas… ¡Y así me ha ido! 

La primera vez, que según dicen nunca se olvida, fue con Tito, el hermano de Leti. 

Aunque únicamente coincidimos durante el último curso en el instituto, nos llevábamos de 

perlas. A todas horas juntas, hasta para ir al baño… Parece mentira la de vueltas que da la 

vida. Hemos perdido todo contacto… ¿Qué habrá sido de ella? Creo que pensaba ser 

abogada. No sé si lo habrá logrado, pero apostaría por el sí. Era bastante cabezona y 

conseguía siempre cuanto se proponía. Además, su familia tenía pasta a mansalva… y eso 

siempre ayuda. 

Volviendo a la pérdida de mi virginidad, recuerdo que me quedé enganchada de Tito 

nada más conocerlo. Me enamoré como la colegial que era. 

Estaba completamente coladita por él. Con sólo verlo de pasada, cuando iba a casa de 

Leti, flipaba y permanecía flotando en una nube rosa el resto del día. Él, que tenía tres años 

más que yo y bastante experiencia, acabó por darse cuenta de mi coladura y aprovechó la 

primera ocasión propicia que se le presentó. 

Fue en la fiesta de despedida. Me pasé con la bebida, o, quizá, eso sólo sea una 

excusa, ¡qué más da! Cuando me sacó a bailar, las piernas me temblaban y apenas podía 

moverme, por lo que no tuve más remedio que apoyarme en él y aquello fue mi perdición. 

Al poco rato, él ya estaba a cien (se la notaba contra mi vientre, tiesa como una lanza) y yo 

apenas andaba a diez, pero no supe o no quise negarme, cuando me propuso que fuésemos 

a su coche.  

No duró ni cinco minutos. Tumbó el asiento para atrás, me levantó la falda y me dijo 

que me quitase las bragas, mientras él cogía un preservativo (el muy cabrón tenía una caja 

en la guantera). Al volverse, ya lo tenía puesto. Me penetró enseguida, a lo bestia, sin 

preocuparse para nada de mí. 

No hubo ni un beso ni una palabra de cariño, sólo unos cuantos empentones por su 

parte. No muchos, la verdad, porque se corrió antes de que yo empezase a notar algo, 

distinto del dolor que me había producido esa primera penetración. 

Vaya cabreo que cogió el imbécil cuando terminó y comprobó que, al desvirgarme, 

le había manchado de sangre el asiento del coche. ¿Por qué no me has dicho que eras 

virgen, para ponerte un trapo bajo el culo?, repitió una y otra vez. 
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Entonces, me di cuenta de lo capullo que realmente era, pero ya resultaba tarde. Ese 

parece ser mi sino: darme cuenta cuando ya no hay remedio. 

Lo cierto es que, a pesar de que tuvo la precaución de emplear un preservativo, 

estuve con el alma en vilo hasta que me vino la regla. ¡Qué mal lo pasé!… Llorando a 

escondidas y rezando sin parar. Prometí y juré a todos los santos que, si no estaba 

embarazada, nunca más lo haría. Fueron unos días delirantes. Me encerré en mí misma y no 

salí hasta que sangré. Y todo por culpa de aquel aprovechado. 

Ya estoy muy cansada y voy a dejarlo por hoy. Si tengo ganas, mañana contaré mis 

restantes experiencias sexuales. ¡Qué gracia! ¡Como si fuesen tantas!  

Para colmo, nada más acabar los óvulos han comenzado a dolerme los pechos y, 

quizá por eso, hoy tengo tan mala leche. Recuerdo que el idiota de mi primo, que tardó 

ocho años en acabar la carrera de medicina, me dijo una vez que ése es el primer síntoma 

de un embarazo. Con una vida sexual como la mía, ¡si hasta debo tener telarañas en el 

chichi!, es imprescindible la intervención del Espíritu Santo para quedarme preñada. 

 

11 de Octubre 

 

Anoche escribí que hoy comentaría el resto de mi apasionante vida amorosa, así que, 

como no tengo nada mejor que contar (¡vaya vida más monótona la mía!) y todavía no 

tengo sueño, me voy a dedicar a ello. 

Desde que perdí la virginidad, pasaron más de cuatro años hasta que volví a tener 

relaciones sexuales completas. Antes de eso, hubo un par de chicos de la pandilla con los 

que llegué bastante lejos, caricias con manos y boca, pero sin penetración. En parte, porque 

mi primera experiencia todavía me tenía traumatizada y, en parte, porque aquello era sólo 

un jugar a los adultos, sin ninguna relación amorosa… y yo sigo pensando que el amor es 

imprescindible para el sexo. 

Félix estudiaba Arte en la universidad y nos conocimos en una fiesta que organizaba 

el amigo de una conocida… Ni siquiera recuerdo de su nombre.  

Félix no era muy guapo, la verdad sea dicha, pero tampoco resultaba desagradable y, 

además, tenía una labia portentosa. Congeniamos enseguida y estuvimos saliendo juntos 

casi un año. Aunque parezca mentira, sólo llegamos hasta el final una vez… Precisamente, 

la última. Fue en mi casa, una tarde en que mis padres salieron a visitar a tía Nina, cuando 

se fracturó el tobillo. 
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Tampoco esa vez sonaron trompetas, ni nada por el estilo. Se corrió apenas me la 

metió. A pesar de que, luego, lo intenté con ganas, de todas las formas que imaginé, no 

conseguí que se le volviera a entusiasmar. Me dejó con dos palmos de narices. ¡Yo que me 

esperaba el orgasmo del siglo! Imagino que debió sentirse avergonzado por su falta de 

vigor sexual y nuestra relación ya no fue la misma desde ese día. Antes de un mes, dejamos 

de salir. 

Mi siguiente experiencia fue todavía más penosa y sucedió en mi vigésimo octavo 

cumpleaños. Unas chicas del taller donde entonces trabajaba, me invitaron a una discoteca 

y debieron proponerse emborracharme. Lo consiguieron. Cuando quise darme cuenta, me 

encontré inclinada sobre la taza de un water, con las piernas separadas y alguien 

penetrándome por detrás. Volví la cara y, entre una neblina espantosa, acerté a ver el rostro 

de un desconocido que gemía de placer con los ojos cerrados.  

Intenté soltarme, pero el hijoputa me sujetó la cadera con firmeza y no me soltó hasta 

que terminó. Cuando levantó la tapa para dejar caer el preservativo, comencé a vomitar a 

cataratas. Para acabarla de fastidiar, el cabrón dejó abierta la puerta de par en par al salir. 

Creí morirme de vergüenza cuando, al girarme, vi a tres chicos que se reían de mí. Menos 

mal que no se atrevieron a tocarme. 

Finalmente, hace tres años conocí a Roy en la playa, durante unas vacaciones. Los 

primeros días fueron de un aburrimiento total. Entre que el tiempo no acompañó y que me 

vino la regla, no tenía ganas de nada. Días después, cuando el sol decidió brillar con fuerza 

y mi tripa dejó de darme la lata, metí horas a lo tonto en la playa, por aquello de ponerme 

morena, pero tampoco disfrutaba mucho… ni siquiera cuando me quitaba la parte de arriba 

del bikini y contaba el número de estúpidos que acudían cerca de mí, como moscas a la 

miel.  

Una tarde, en el paseo marítimo, se me acercó Roy para preguntarme una dirección. 

Me dijo que estaba haciendo un intercambio cultural de no sé qué y que no encontraba el 

hotel. No tenía nada mejor que hacer, así que lo acompañé; durante el camino empezamos a 

enrollarnos. Paseamos, hablamos, tomamos varias copas y, sin darme cuenta, acabamos 

llegando a su hotel. Decidida a no perder mi última oportunidad de sacarle el jugo a las 

vacaciones, acepté su invitación y subí a su habitación. Allí estuvimos todo un día sin salir, 

haciéndonos el amor como salvajes. Gracias a él, descubrí lo que significa correrse con un 

hombre. Fue algo completamente bestial. ¡Puro sexo!… Justo lo contrario de todas mis 

creencias. 
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Ya anochecía cuando me comentó que debía hacer unas gestiones en el consulado. 

Me sorprendió un poco que hubiese quedado tan tarde, pero, según dijo, era la única hora 

en que su cónsul podía atenderle. Quedamos en que, mientras él estaba fuera, yo iría a mi 

hotel para cambiarme y, después, nos encontraríamos en el paseo, en el mismo sitio en que 

nos habíamos visto por primera vez.  

Lo estuve esperando más de tres horas… Nunca apareció. Hasta fui a su hotel para 

preguntar por él. Allí nadie lo conocía. ¡Qué hijoputa! ¡Cómo se aprovechó de mí!… ¿De 

dónde sacaría la llave de la habitación? 

De todas formas, tampoco me arrepiento mucho de aquel encuentro. Disfruté como 

nunca. 

¿Será que todos hombres pretenden lo mismo? ¿Sólo buscan el sexo por el sexo, sin 

importarles nada más, o es que yo no sé ofrecerles otra cosa? La verdad es que Roy no tuvo 

motivo de queja. No me reprimí en nada y ninguno de mis agujeros quedó intacto. 

¡Dios! ¿Qué me pasa? Me estoy excitando al recordar aquellos momentos en que 

rodábamos desnudos sobre la alfombra del hotel. Mejor voy a terminar y me tumbaré en la 

cama para acariciarme pensando en ti, Roy. ¡A tu salud! Fuiste todo un sinvergüenza y un 

gran cabrón, pero, y eso debo reconocerlo, hacías el amor como un toro. ¡Que nos quiten lo 

bailao!  

¿Estoy loca o qué? ¿Cómo puedo escribir estas cosas? No me reconozco. ¿Tan 

cachonda me he puesto? Debo estar chalada. Ni yo misma me entiendo. ¿Tiene algún 

sentido que escriba mis fantasías sexuales? ¿No sería mejor arrancar esta hoja del diario?… 

Si alguien la leyese, me moriría de vergüenza. Pero, ¡qué digo! Nadie va a leer nunca esto, 

así que no importa mucho si lo dejo o lo quito.  

Hasta mañana. Me voy a dedicar a los trabajos manuales.  

 

12 de Octubre 

 

Estoy cansada, tengo la cabeza como un bolo y no sé si aguantaré mucho rato 

escribiendo. Me he pegado todo el día leyendo los dos libros que me pasó Bea. 

Los del mes pasado, que trataban de abducciones y extraterrestres, sí que estaban 

bien, pero estos dos últimos me han parecido un poco rollo. Sin embargo, como no tengo 

otra cosa mejor que hacer (mi soledad ya resulta patética), voy a intentar resumir lo poco 

que he entendido. 



¡No olvides encender el televisor!                              9                               © Vicente Trigo Aranda     

El primero (no recuerdo el título y no pienso levantarme para mirarlo) trataba de la 

medicina oriental. Por lo visto, el yin y el yang son energías opuestas que actúan en todo el 

universo, como el día y la noche. En el cuerpo humano estas fuerzas se canalizan a través 

de la energía vital, el chi (ya sabía yo que eso del chi-chi era muy vital, ¡ja, ja!), que circula 

por unos lugares (ching o algo así), que no son venas ni nervios ni nada por el estilo. Una 

especie de conductos inmateriales, como los paralelos y los meridianos de un mapa, que 

están ahí, aunque, en realidad, no están.  

Según el libro, las enfermedades se producen a causa de los desequilibrios entre el 

yin y el yang. La única forma de restablecer este equilibrio es mediante la acupuntura, cuya 

eficacia está más que demostrada.  

Es posible curar la enfermedad colocando las agujas en los lugares adecuados (¡y hay 

más de mil!) y en los momentos adecuados. Esto último, que yo desconocía, resulta que 

tiene una gran importancia, porque el chi tarda veinticuatro horas en recorrer los doce 

órganos del cuerpo, que, además, están emparejados, a modo de yin y yang. 

Lo de los cinco elementos chinos (madera, fuego, tierra, metal y agua) y lo de cómo 

afectan a nuestro cuerpo me ha quedado claro, pero no entendido casi nada de las tablas ni 

del diagnóstico por el color de la piel… Me parecía chino. ¡Ja, ja! Que chistosa me estoy 

volviendo últimamente. 

El segundo libro, “Tu destino está en las estrellas”, ha sido bastante peor, porque 

tenía demasiados números para mi gusto. A pesar de que no me gusta nada hacerlo (todo 

libro merece un cierto respeto), he tenido que ir saltando páginas.  

Yo lo tengo muy claro: si la Luna ocasiona fenómenos tan enormes como las mareas 

y las manchas solares coinciden con guerras y todo tipo de desastres, parece lógico pensar 

que los astros influyen también en nosotros e, incluso, que su estudio nos permitirá predecir 

el futuro, en cierta medida. 

¡Qué bien me ha quedado! Quizá sea una escritora en ciernes. ¡Cómo me gustaría!… 

Seré ilusa. Mira que compararme con Isabel Allende o Matilde Asensi. 

Volviendo a lo de antes, en lo que no creo es en los horóscopos que aparecen en los 

periódicos. Estoy convencida de que los hacen a voleo, de cualquier manera. Sin embargo, 

una carta astral realizada con rigor y seguridad es otra cosa. Seguro que es una buena ayuda 

para analizar nuestra personalidad.  

¡Qué calor tan sofocante para esta época! Aprovechando que estamos en la era de 

Acuario, voy a darme una ducha antes de acostarme. 
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13 de Octubre 

 

Parece que el tiempo está comenzando a cambiar y que, por fin, va a llegar el otoño, 

aunque todavía no hace frío, ni mucho menos. Para mí, que todo este follón atmosférico se 

debe a la contaminación. 

Esta tarde he quedado con Bea y hemos estado hablando de lo de siempre: karmas, 

abducciones, reencarnaciones, regresos de la muerte y otros muchos misterios del universo. 

Está muy liada con todos esos temas (esotéricos, los llaman los incrédulos) y me parece 

que yo también me estoy enganchando cada vez más. Hoy, hasta me he comprometido a 

asistir a la próxima reunión de su grupo. 

Al final, la he acompañado paseando hasta su casa. Entonces me ha contado su 

última experiencia. Lleva dos noches comunicándose con su madre, que murió de un 

infarto cuando ella tenía ocho años, y le ha explicado que, en la otra vida, nuestro nirvana 

alcanza su esplendor y reina la armonía universal.  

Su madre le ha aconsejado que se convierta en el centro espiritual de la familia y sea 

cariñosa con su marido e hijas. También le ha dicho que, para evitar los problemas 

circulatorios que tuvo ella (el infarto siempre acecha, son las palabras de Bea), debe hacer 

algo de ejercicio, llevar una alimentación ecológica y seguir alguna técnica de relajación. 

Tan convencida está de todo lo anterior, que, mañana mismo, se apuntará a un gimnasio y, 

también, a un cursillo para profundizar en la meditación trascendental.  

Yo no digo que sea imposible entablar comunicación con los muertos, ni mucho 

menos. En realidad, creo en ella, pero, lo de Bea con su madre, debe ser producto de su 

imaginación. Me explicaré.  

Hace un año, más o menos, fui a visitar a mi tía Nina. ¿Es exacto llamarla tía? ¡Qué 

más da! Sólo es prima segunda de mi madre, pero siempre hemos estado muy unidas y, 

desde que era pequeña, me he referido a ella como tía. Como tuvo la desgracia (o la suerte, 

cualquiera sabe) de no tener hijos, se encariñó conmigo y nunca he dejado de ser su nena. 

En cambio, a mi hermano Óscar nunca le hizo el más mínimo caso. 

A tía Nina le acababan de hacer un by-pass en el corazón y fui a verla cuando la 

mandaron a casa. Según los médicos, que se creen medio dioses, salió muy bien de la 

operación; sin embargo, en mi opinión, ha envejecido veinte años desde entonces, aunque 

no se lo he dicho, claro. Con su edad, no creo que dure mucho más y eso me apena, porque 

la quiero mucho. Es una persona maravillosa y lo sentiré cuando se vaya.  
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Mejor, voy a olvidarme de eso, que me pueden saltar las lágrimas al menor descuido, 

y vuelvo a la madre de Bea. En medio de mi conversación con tía Nina, ella salió a relucir 

y resultó que las dos se conocían, porque hace muchos años fueron vecinas, cuando vivían 

en la parcelación. Según me contó tía Nina, la madre de Bea andaba un poco mal de la 

cabeza, con loqueros y pastillas, y se ahorcó una tarde lluviosa de otoño. Para evitarle un 

trauma a la niña, la engañaron diciéndole que había muerto de un infarto.  

Nunca le he dicho a Bea nada de esa mentira piadosa y pienso seguir manteniéndola 

en secreto. Con lo que adora a su madre, la destrozaría.  

 

14 de Octubre 

 

Acabo de terminar el libro “La filosofía del término medio”, de esa psicóloga 

japonesa que está de moda y cuyo nombre nunca recuerdo. En realidad, más que un libro 

resulta ser un folleto gordo. Apenas cuarenta páginas, pero muy bien aprovechadas. Me ha 

gustado mucho. 

Lo que viene a decir es que la mayor parte de nuestras angustias y depresiones tienen 

su origen en la búsqueda de la perfección completa… y ésta no existe o casi nunca se puede 

alcanzar. ¡Estoy completamente de acuerdo con ella! 

Ya sea en el trabajo o en las relaciones personales, es muy difícil lograr la 

perfección… Como dice ella, los dioses escasean. 

Su filosofía consiste en buscar la perfección en todos los aspectos de la vida 

cotidiana, pero sin angustiarse por no alcanzarla. Su enseñanza indica que, todo cuanto 

supera la media, debe ser considerado un logro suficientemente meritorio. 

Ella cita dos ejemplos: escribir un libro y la vida en pareja. Comenta que si su meta 

fuese redactar un libro perfecto, estaría toda su vida repasando y puliendo cosas; nunca lo 

acabaría y estaría siempre pensando en él, angustiada y destrozada. Es preferible escribir un 

buen libro y, así, trasladar las inquietudes y anhelos a otros aspectos de la vida. 

Lo mismo sucede con las relaciones personales. Si pretendo hallar mi hombre 

perfecto, mi vida será una búsqueda continua. Quizá lo encuentre, si realmente existe, 

aunque lo más probable es que acabe como lo que soy, una solterona. En su opinión, es 

preferible emparejarse con un hombre con el que nos compenetremos relativamente bien, 

aceptándolo con sus virtudes y defectos. A veces, pasaremos malos ratos, pero, a la larga, 

serán minoría frente a los buenos. 
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¡Qué bien lo resume todo en el proverbio final! Si lloras porque no ves el Sol, las 

lágrimas te impedirán ver la Luna. 

 

15 de Octubre 

 

Estoy fatal. He cogido un trancazo de mucho cuidado; el cambio de tiempo ha sido 

demasiado brusco. Tengo fiebre, me duele mucho la garganta y llevo la cabeza totalmente 

embotada, como si estuviera flipada. Será mejor que me acueste. Mañana no puedo faltar al 

trabajo. 

 

16 de Octubre 

 

Mira que a mí no me gusta nada tomar antibióticos, pero esta vez me encontraba tan 

mal que hasta he ido al médico y, ¡oh sorpresa!, por una vez, ha acertado y parece que me 

hace efecto. Aunque todavía me molesta bastante la garganta, se me ha pasado la tontera de 

cabeza y respiro bastante mejor. Eso sí, la tripa comienza a molestarme; en unos pocos días 

me vendrá la regla. 

El tiempo, de nuevo, ha vuelto a mejorar. Si sigue así, y no me encuentro peor, 

mañana bajaré a la fiesta que todos años organizamos en la urbanización para celebrar el 

aniversario de la entrega de llaves. Cuando fallecieron mis abuelos, mis padres fueron muy 

cautelosos con lo que sacaron de la venta de los terrenos del pueblo y lo invirtieron en 

bonos del Estado, para que mi hermano y yo pudiésemos comprarnos un piso en el futuro. 

Gracias a ese dinero, puedo vivir aquí. 

He de admitir que la urbanización es acogedora y está bien cuidada. Tenemos un 

portero para los cuatro bloques, una pequeña piscina con algo de zona verde, una zona de 

juegos e, incluso, una barbacoa. ¡Ah!, y lo más importante, podemos subir a las terrazas de 

arriba a coger bronce, de modo que, cuando llega el verano, ya estoy completamente 

tostada. 

Mi piso es de los más pequeños, apenas setenta metros, pero resulta suficiente para 

mí. A pesar de eso, y del dinero de mis abuelos, todavía me vi obligada a entramparme con 

una hipoteca. ¡Cómo nos exprimen los bancos! Por suerte, aunque mi sueldo es una 

miseria, puedo pagarla todos meses sin problemas, gracias a que los intereses están bajando 

y a que tampoco tuve que pedir prestado mucho dinero.  
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Lo que más me gusta de mi piso son sus vistas. Vivo en un quinto y no tengo ninguna 

edificación delante (según me han dicho, tampoco está previsto que la haya). Así que 

puedo disfrutar de una maravillosa panorámica del parque… Y eso no se paga con dinero.  

Al principio, me preocupaba bastante la enredadera que sube por toda la fachada, 

porque pensaba que algún ladrón podría encaramarse a ella para llegar hasta mi ventana. 

Sin embargo, todo el mundo me ha asegurado que es imposible escalarla. La verdad es que 

la fachada queda preciosa con la enredadera. 

Bueno, me voy a acostar ya. A ver si mañana ya estoy mejor y no me pierdo la fiesta. 
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I’m beginning to see the light 
 

 

17 de Octubre 

 

Son las tantas y tengo ganas de coger la cama, pero estoy tan contenta que necesito 

escribir lo sucedido en la fiesta de la urbanización.  

Al principio, todo ha resultado una repetición de los años anteriores. He llevado dos 

tartas de queso y la botella de crema de whisky que me regalaron en la Navidad pasada y 

que, todavía, no había abierto. Como siempre, ha habido un revoltijo de platos y hemos 

estado picando de todo y alabándolo en voz alta, aunque determinadas cosas no eran muy 

apetitosas que digamos. Después, claro está, no podía faltar la típica música pachanguera.  

Para evitar tener que bailar, he puesto la excusa de que todavía estaba convaleciente, 

pero ha sido peor el remedio que la enfermedad. La del tercero del bloque C, me ha cogido 

por banda y se me ha enrollado con la úlcera de su padre y la artritis de su madre.  

Como estoy con el antibiótico, no podía beber alcohol y, por eso, no he parado de 

beber agua. ¡Menos mal! La he tenido que dejar para ir al servicio y, cuando he vuelto, ya 

se había buscado otra oyente. Disimuladamente, me he ido a la otra punta de la fiesta. 

He cruzado alguna que otra frase de cortesía con unas cuantas personas y, cuando ya 

tenía decidido subirme a casa, se me ha acercado Alex, el vecino que vive encima de mí. Él 

ha sido quien se ha presentado y, muy gentilmente, se ha disculpado por no haberlo hecho 

antes. Por lo visto, trabaja hasta muy tarde (no sé si en algo de electrónica o electricidad, 

siempre confundo ambas cosas) y le daba corte llamar de noche para darse a conocer como 

nuevo vecino. 

Me ha dicho que sólo lleva un mes escaso viviendo aquí y le he contestado que ni me 

había enterado del cambio de inquilino, porque no hace el menor ruido. En cambio, Bea 

está hasta los mismísimos de la pareja que tiene encima; según ella, los gemidos que 

sueltan cuando hacen el amor, se oyen tanto que tiene la sensación de que estuvieran en su 

mismo dormitorio. 

¿Por qué será que estos últimos días no paro de hablar, mejor dicho de escribir, sobre 

sexo? ¿Será que el cuerpo me pide guerra? Es preferible que deje este tema, no sea que me 

deprima. ¡Para una vez que estoy animada! 
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Alex ha resultado un hombre encantador, muy agradable aunque no muy hablador. 

Calculo que tendrá algunos años más que yo, así que, si no me equivoco, rondará los 

cuarenta. ¡La mejor edad para un hombre! 

En el aspecto físico, no está nada mal y lo calificaría, sin vacilación, de atractivo; 

además, los Levis 551 y el Lacoste conjuntaban de perlas. Es alto y su rostro, en lugar de 

ser ovalado, tiene cierta forma triangular, que le da un cierto aire de firmeza; sin embargo, 

cualquier rastro de posible dureza desaparece gracias a su simpático bigote, que ya tiene 

algunos pelos blanquecinos. 

Al principio, he pensado que estaba demasiado delgado, pero, luego, me he fijado 

mejor en sus brazos y me han parecido bastante musculosos. Su pelo es de un castaño 

tirando a rubio y lleva un corte que le queda muy bien, con un flequillo juguetón que se le 

va a las gafas en cuanto agacha un poco la cabeza. ¡Con qué gesto tan coqueto y natural lo 

coloca, de nuevo, en su sitio!  

Aunque parezca mentira, hemos estado hasta el final de la fiesta prácticamente solos 

los dos. Me explico. 

Teníamos mucha gente alrededor, ya que casi todos los vecinos estaban en la fiesta 

(y, además, siempre hay algún espabilado que aprovecha la ocasión y trae familia invitada). 

Sin embargo, parece como si hubieran reservado un espacio para nosotros dos. La gente 

nos saludaba de pasada, cuando se dirigía hacia las bebidas, pero nadie intentaba quedarse 

a charlar con nosotros. Ha sido mejor así… Una velada maravillosa, como hacía mucho 

tiempo que no disfrutaba. 

No sabría repetir punto por punto lo que hemos hablado. ¡Ojala mi memoria fuese 

perfecta! Sí que recuerdo algunos de los temas que han surgido en la conversación: el 

trabajo, las vacaciones, la urbanización, el tiempo tan agradable y extraño. Con esto último, 

a lo mejor me he pasado un pueblo, porque me he lanzado por la vena ecologista, aunque 

me da que él también está en la misma onda. Espero no haberlo asustado. ¡Con lo que me 

gustaría volver a verlo! Para acabar de completar la escena, una romántica Luna llena 

estaba como puesta a propósito para iluminarnos. 

Se me cierran los ojos. Será mejor que me acueste. 

¡Ah! Un detalle que se me olvidaba escribir, aunque no se me ha ido de la cabeza 

desde que lo he sabido. Alex ha comentado que está divorciado, sin hijos, y que salió tan 

escarmentado que lleva, desde entonces, sin salir con nadie en serio. ¡Está libre! 
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18 de Octubre 

 

Esta tarde he quedado con Bea; tenía que contárselo sin falta. Desde que la he visto, 

no he parado de hablar de mi encuentro de anoche con Alex y estoy convencida de que ella 

se ha alegrado al verme tan feliz y animada. Me ha hecho repetirlo todo, palabra por 

palabra, y no ha cesado de hacerme preguntas, al hilo de lo que yo decía. ¿De veras es tan 

atractivo? ¿Cómo iba vestido? ¿Tiene un buen trabajo? ¿Seguro que no tiene hijos?… Y 

cosas por el estilo.  

Ahora, debo hacer un inciso. Me resulta muy incómodo escribir todo seguido cuanto 

se ha hablado en una charla. Estar siempre repitiendo “yo he dicho” y “ella ha contestado”, 

o al revés, es bastante pesado. Por tanto, acabo de decidir que, a partir de este momento, 

voy a poner en forma de diálogo todas las conversaciones que refleje en este diario… Y del 

dicho al hecho.  

- Si es tal y como tú lo cuentas, es un chollo - ha comentado Bea sonriendo, entre 

alegre y picarona -. ¡No lo dejes escapar! 

- Ya me gustaría a mí. Eso es muy fácil de decir, pero ¿cómo lo hago? 

- Busca algún pretexto para volver a verlo.  

- ¿No querrás que suba a su casa y le pida un poco de azúcar? 

- Pues mira, mujer. Si te digo la verdad, no está mal la idea. 

- ¡Anda ya! No seas tonta, eso está muy visto. Se imaginará que voy tras él. 

- ¿Y no es así? 

- Sí, pero no quiero que se dé cuenta. 

- No seas idiota, Virginia. ¡Lánzate de cabeza y agárralo de los huevos para que no se 

te escape! 

- ¡Qué basta eres Bea! 

- ¡Y una mierda! - ha exclamado sin dejar de reír -. Deja atrás tus estúpidos prejuicios 

bobalicones y acuéstate pronto con él. Échale un polvo inolvidable y lo tendrás lamiéndote 

la mano, como un perrito faldero. Si no te das algo de prisa, acabará yéndose con alguna 

pelandusca y tú te quedarás a dos velas.   

Si soy sincera conmigo misma, debo reconocer que Bea tenía parte de razón, pero, 

aunque hay bastante confianza entre nosotras, el tema sexual me parece algo tan íntimo que 

no me gusta hablar de él con nadie, ni siquiera con ella. Así que he cambiado de tema nada 

más que he podido y le he preguntado por el libro que traía bajo el brazo. 
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Enseguida lo ha abierto y ha comenzado a enseñarme fotografías, comentándome lo 

que cuenta el autor, un alemán creo. La verdad es que el tema resulta muy interesante y me 

parece recordar que ya vi un documental en la tele sobre él.  

En una altiplanicie sudamericana, creo que se llama Nazca, hay unas enormes figuras 

de animales dibujadas en el suelo. Son tan grandes que solamente se pueden apreciar desde 

un avión o algo por el estilo. Ahora bien, ¿para qué se tomaron tantísimo trabajo quienes 

las construyeron hace cientos o miles de años? Si sólo son visibles desde el aire, ¿cómo las 

pudieron hacer? El autor menciona varias leyendas preincaicas que hablan de la venida de 

seres de las estrellas, de ciudades construidas por ellos a las que se llega mediante puentes 

luminosos, de grandes batallas contra hombres cuya sangre no era roja. ¿Realmente esas 

figuras gigantescas en el suelo eran sólo una especie de rito religioso o, lo que me parece 

más lógico, servían de pista de aterrizaje para los extraterrestres? Si juntamos todas las 

piezas del puzzle, creo que Nazca es una clara prueba de la llegada a la Tierra de seres de 

otros mundos. 

¡Ojala yo tuviera algún encuentro con alguno! Menudo sueño… Será mejor que me 

vaya a la cama, que ya estoy divagando a lo tonto. 

Se me olvidaba algo, como siempre. Le he prometido a Bea que, mañana por la tarde, 

la acompañaría a una reunión de su grupo. Me apetece mucho. Estoy segura de que será 

apasionante. 

 

19 de Octubre 

 

Nada más levantarme, me he duchado y supongo que esta noche he debido tener 

sueños eróticos, porque estaba bastante excitada. He puesto el teléfono de la ducha a la 

máxima potencia y me lo he dirigido ahí, abriendo tanto como he podido las piernas. Nada 

más pensar en lo que haría Alex si me viese así, me he corrido. ¡Qué putón soy!… Parezco 

una perra en celo. Si alguien leyese esto, me moriría de vergüenza.  

Antes de comer, me he tragado mis nervios y le he hecho caso a Bea. ¡Me he 

atrevido a subir a casa de Alex! No sabía qué excusa inventarme, porque si le decía que me 

había quedado sin aceite o azúcar, podría pensar que soy una manirrota para las cosas de 

casa y eso podría resultar contraproducente. Al final, se me ha ocurrido subir a pedirle pilas 

para el mando a distancia de la tele, que siempre es más perdonable en una mujer. Además, 

como él trabaja en algo de eso, no le resultaría tan extraña mi petición. 
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Me ha recibido con mucha amabilidad y me ha invitado a pasar a su casa, pero me ha 

dado un cierto repelús (mieditis pura y dura, en realidad). Le he respondido que no podía 

entrar, porque tenía la comida en el fuego.  

Se ha disculpado por su aspecto, aunque a mí me ha parecido que estaba de cine en 

pantalón corto y con una camiseta ajustada; por lo visto, estaba colocando un armario en el 

cuarto de baño. Debo admitir que, cuando se ha vuelto para ir a buscar las pilas, no he 

podido evitar fijarme en su trasero. ¡Qué respingado lo tiene! 

Ha regresado con dos paquetes de pilas, porque no sabía cuales eran las apropiadas 

para mi mando, y me ha invitado a tomar café después de comer. Me ha cogido de sorpresa 

y, durante unos segundos, no he sabido reaccionar.  

De pronto, lo he visto claro. ¿Qué era lo peor que podía pasarme? ¿Que intentara 

aprovecharse de mí? Tampoco podría jurar que eso me fuese a molestar mucho. En pocas 

palabras, he aceptado su invitación. 

Apenas he comido por los nervios. He estado todo el tiempo decidiendo qué ropa 

ponerme y buscando temas de conversación, imaginando comentarios y respuestas para 

impresionarlo. Al final, me he decidido por el vestido verde que no resulta ni demasiado 

recatado ni demasiado atrevido. En lugar de coger el ascensor, he preferido subir por la 

escalera y palabra que casi no llego; me temblaban tanto las piernas que parecían gelatina. 

Justo al tocar el timbre, el pensar en mis piernas me ha hecho recordar que no me las había 

depilado… ¡Ilusiones que se hace una! 

Alex me ha recibido con una sonrisa encantadora. Le he encontrado de lo más 

atractivo: un pantalón negro, con una camisa rosa preciosa… y el pelo todavía húmedo de 

la ducha.  

Antes de servir el café, me ha enseñado su piso que, como ya me esperaba, es 

exactamente igual que el mío. Sólo tiene amueblado el salón y el dormitorio; con buen 

gusto, aunque sin despilfarrar el dinero (eso me gusta). Una habitación la tiene abarrotada 

de aparatos y cachivaches de electricidad, a modo de pequeño taller.  

Después, ha servido el café y ha sacado una bandeja de pastas que estaban muy 

sabrosas. El hambre me ha venido de repente, supongo que por los nervios; gracias a Dios, 

me he contenido y solamente he probado tres o cuatro. Al principio, los dos estábamos algo 

cohibidos, sin saber muy bien qué decir (de nuevo la urbanización, el trabajo, etc.), pero, 

cuando ha sacado unos chupitos, el ambiente se ha relajado. 
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No puedo negar que Alex es poco hablador; sin embargo, es tan buen oyente y se 

toma tanto interés por lo que le dices, que da gusto charlar con él. Sabe crear tal clima de 

confianza que hasta le he confesado que escribo todos los días un diario… E, incluso, le he 

hablado de mi buró. Parece mentira, ni siquiera se lo he contado a Bea y con él ha venido 

rodado.  

Me he fijado en que tenía “El retorno de los brujos” en una estantería del salón y 

hemos estado hablando de esos temas casi un par de horas. Bueno, reconozco que he sido 

yo quien ha llevado el peso de la conversación, aunque estoy convencida de que Alex está 

en mi misma onda.  

Le he enseñado mi llavero con el Tetragrammaton mágico y no ha parado de 

elogiarlo. Cuando he vuelto del baño (el maldito laxante siempre hace efecto cuando más 

inoportuno resulta), todavía seguía mirándolo y me ha preguntado el significado de los 

símbolos que aparecen en él. No he sabido explicárselo. Lo compré en un tenderete de la 

playa y creo que se trata de un simple amuleto de la suerte, aunque no lo sé con certeza. Le 

he prometido que le regalaría otro igual, si alguna vez lo encontraba, y, justo en ese 

momento, me he dado cuenta de la hora que era. ¡Qué mal me ha sentado haber quedado 

con Bea! 

Me he despedido agradeciéndole su amabilidad. No he mentido lo más mínimo, se ha 

portado como un caballero. He hecho esperar quince minutos a Bea, que ya estaba 

impaciente. No le he dicho nada de mi encuentro con Alex. ¿Por qué será? 

La reunión del grupo de Bea me ha resultado una pérdida de tiempo. No, no es que 

haya sido poco interesante, pero no he podido prestar apenas atención a lo que se ha dicho. 

No paraba de pensar en Alex. Creo que Bea ha observado que me pasaba algo, aunque no 

ha comentado nada. Me prometo a mí misma que otro día iré con ella y estaré mucho más 

atenta… Me voy a la cama. Espero tener felices sueños. 

 

20 de Octubre 

 

¡Maldita sea la regla! Me tiene que venir enseguida y ya me han salido dos granos 

asquerosos en la cara recordándomelo. ¿Por qué tenemos que pasar por esto las mujeres 

todos los meses?… Y además, ¿por qué algunas lo pasamos tan mal y otras ni se enteran? 

Por ejemplo, para Pat y Bea estos días son como otros cualquiera; en cambio, a mí me 

duele tanto la tripa que, si pudiera, ni a trabajar iría. 
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Hoy estoy apagada, la lluvia me deprime; sin embargo, hace una temperatura 

agradable, demasiado para estas fechas. ¡El tiempo sigue loco! Acabo de ver un reportaje 

en la tele sobre una nueva inundación más… Pero, esta vez, ¡en el desierto de Israel! 

¿Cuándo se darán cuenta de que no podemos estar echando porquería continuamente 

a la atmósfera? A veces, me planteo si la humanidad es inteligente o estúpida. Resulta 

agotador tener que estar peleando por algo tan evidente que sólo es preciso abrir los ojos 

para verlo.  

Encima, hoy me he comportado como una chiquilla. Me he estado acercando a la 

mirilla de la puerta cada vez que escuchaba ruidos en la escalera, con la esperanza de que 

fuese Alex y, así, hacerme la encontradiza con él. Lo único que he conseguido es criar 

nervios y perder el tiempo a lo imbécil. Ahora, a la vez que escribo esto, estoy pendiente de 

escuchar sus pisadas en su piso; sin más resultado que un completo silencio. Todavía no 

debe haber regresado  ¿No me estaré obsesionando demasiado con Alex? Apenas sé nada 

de él. 

¡Vaya día más tonto! 

 

21 de Octubre 

 

Ya me ha venido y tengo la tripa revuelta. Hace tanto calor que, ahora, sólo llevo 

puesta una camiseta de manga corta. ¡Increíble! Para colmo, hoy tampoco he visto a Alex. 

Ni siquiera he escuchado el menor ruido en su piso. 

La que me ha sorprendido totalmente ha sido Bea. Ha venido a verme… ¡con unos 

libros de Tintín! Se ha pegado un buen rato explicándome algunos detalles que aparecen en 

ellos y que yo nunca me habría parado a analizar (tampoco es que haya leído mucho a 

Tintín, la verdad). Por ejemplo, los fenómenos paranormales del Tíbet, el poder de los 

sueños, las visitas de los extraterrestres o la premonición del viaje del Apolo a la Luna.  

Al final, me hablado de una teoría, muy en boga, según la cual el autor de Tintín era 

un visitante del futuro, que utilizó el cómic como medio para introducirnos en esos temas 

tan profundos. Para apoyarla ha comentado que el cetro de un rey de uno de sus libros 

apareció cuarenta años después y, además, algo parecido sucedió con un unicornio que 

había en un barco. No descarto esa teoría (¡cosas más raras han resultado ciertas!), aunque 

me da la sensación de que está un poco, como diría yo, cogida con alfileres. 
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Bea se me ha emocionado tanto con Tintín que ni siquiera me ha preguntado por 

Alex. Mejor. No tenía ganas de hablarle de él. ¿Por qué, de pronto, me he vuelto tan 

reservada con ella? 

 

22 de Octubre 

 

Al fin he logrado toparme con Alex al mediodía, como si fuese por casualidad. Mi 

gozo en un pozo. ¡Tantos nervios para nada! Se ha mostrado encantador y ha lamentado no 

poder aceptar mi invitación, pero, mañana, debe salir de viaje por cuestiones de trabajo y 

estará fuera una semana, al menos. Según él, se sabe cuando se empieza una instalación, 

pero nunca cuando se termina. Por esa razón, no se ha comprometido para una fecha 

concreta, aunque me ha asegurado que, si a su vuelta seguía en pie mi invitación, acudiría 

sin falta. ¡Ojala sea así! 

Si analizo su reacción con objetividad, me parece que lo suyo no ha sido una excusa, 

que le apetecía quedar conmigo. ¿De verdad le agrado? Deseo con fervor que no se trate de 

simples imaginaciones mías. Sólo espero no hacer el ridículo, comportándome como una 

idiota. 

Reconozco que me he quedado bastante chafada, no me lo esperaba. ¿Qué esperaba 

en realidad?… Que el príncipe cayese rendido a mis pies o que pasara a la acción y me 

besara como Harrison Ford. Con franqueza, no lo sé. 

Tan apagada estaba que, cuando Bea me ha telefoneado para proponerme que la 

acompañara de compras, he aceptado para ver si, así, me animaba un poco. Hemos quedado 

en la zona de boutiques del Centro y menos mal que he cogido el paraguas que me regaló 

Pat para mi cumpleaños, porque me ha pillado un chaparrón bestial de camino. Aún así, me 

he empapado bastante y, encima, justo cuando entraba en el Centro, ha parado de llover. 

¡Maldita sea mi suerte! 

Bea, como ha traído su coche, no se ha mojado, pero hemos tenido que detenernos en 

una cafetería para adecentarme un poco. Me ha contado un curioso incidente que me ha 

hecho reflexionar. Esta mañana, cuando llevaba las chicas al colegio, le ha parado la policía 

y ha tenido que hacer la prueba de la alcoholemia. Le ha cogido tan de improviso que les ha 

preguntado que si iban de cachondeo o qué, que acaba de desayunar. Los policías le han 

respondido que, últimamente, tienen órdenes de hacer la prueba a mujeres en las primeras 

horas de la mañana. 
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Por lo visto, son muchas las que se desayunan una buena ración de alcohol y, bien 

mirado, tampoco es algo tan sorprendente. Llegadas a determinadas edades, nuestra vida no 

es tan apasionante como nos imaginábamos de niñas… ¡Y peor es lo que falta por venir! 

¡Qué tristes son nuestros horizontes! 

Volviendo a lo anterior, Bea se quería comprar un vestido para la boda de su prima 

(siempre lo deja todo para el último momento) y nos hemos pateado una barbaridad de  

boutiques. No es que no haya encontrado nada que le gustase; al contrario, le han 

entusiasmado demasiados modelitos. El problema es que, cuando se los prueba, no le 

acaban de quedar bien.  

Yo soy un término medio, ni gorda ni delgada, aunque, si me descuido un poco con 

la comida, tiro a rellenita; sin embargo, Bea está muy bien de cintura para arriba (¡cómo 

envidio su melena!) pero, al llegar a las caderas, se abre y, sin estar gorda, produce una 

falsa sensación de obesidad: además, es un poco corta de piernas y las tiene macizorras… 

No es extraño que le cueste tanto encontrar algo que le siente bien. 

Por cierto, nunca había visto a Bea en ropa interior y está claro que no escatima 

dinero en bragas y sujetadores. ¡Qué conjunto tan mono! Aunque, ahora que lo pienso, 

¿para qué se lo ha puesto? Desde luego, no creo que estuviese destinado al buenazo de su 

marido; el sexo debe ser muy secundario para ellos ya… Supongo que lo habrá hecho para 

impresionarme. Reconozco que la braga era preciosa, pero le ha quedado bastante tripa de 

los embarazos y los pelos se le salían a borbotones. 

Bueno, me parece que me estoy pasando con ella y eso no está nada bien. Es una 

excelente amiga. Con sus defectos y virtudes, como cualquiera, pero siempre se puede 

contar con ella. Eso sí, no se ha comprado nada, así que tendré que inventar alguna excusa 

para no volver a acompañarla de tiendas. He llegado a casa rendida. 

 

23 de Octubre 

 

He pedido hora a la ginecóloga para la revisión anual y la muy zorra me ha dado para 

dentro de mes y medio. Si tendrá vergüenza, ¡lo rancia que es! Nunca tengo suerte, ¡no hay 

derecho! Mucho decir que los médicos están para curar, pero eso no se lo cree ni Dios. Sólo 

se preocupan de ganar dinero y, si no lo tienes, te tratan como a ganado. Anda que no estoy 

escaldada ni nada con ellos. Con sus aires de superioridad y sus ínfulas de dioses, lo único 

que intentan es camuflar su incompetencia y su avaricia.  
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Hoy no tenía ganas de ver la tele y me he puesto a hojear las revistas que me pasó 

Bea. En una de ellas he encontrado referencias al Tetragrammaton. Voy a escribir lo poco 

que he entendido para que no se me olvide y, así, si surge otra vez la ocasión, se lo 

explicaré a Alex cuando regrese. ¡Tengo unas ganas locas de volver a verlo! 

Según el diccionario, tetragrámaton es cualquier nombre o palabra compuesta de 

cuatro letras y, como el nombre de Dios en hebreo consta de cuatro letras, también se 

emplea como sustituto de su nombre, en cuyo caso se acostumbra a escribir en la forma 

latina Tetragrammaton. El nombre de Dios en hebreo es JHVH (de ahí proviene lo de 

Jehovah, aunque es más correcto Yahvé) y no debe ser pronunciado, porque, entonces, el 

Universo entero sería destruido. Por esta razón, se emplean como seudónimos las palabras 

Tetragrammaton, Abba, etc.  

Bueno, en realidad no acabo de entenderlo muy bien, ¡y yo que creía que era un 

simple amuleto! Por un lado, pronunciar su nombre equivale a conocerlo, lo que lleva a la 

unión con Él; sin embargo, al pronunciar su nombre se adquiere una cierta dominación, que 

ocasiona la destrucción. (Será mejor que esto no se lo cuente a Alex, porque me armaré un 

lío). 

En cuanto a los dibujos que aparecen en mi llavero, los dos pequeños triángulos 

ensamblados forman lo que se conoce por estrella de David o sello de Salomón, de clara 

ascendencia hebrea, y la estrella de cinco puntas o pentáculo es el símbolo de poder mágico 

por excelencia. (Esto al menos está claro) 

No puedo dejar de imaginar que se lo estoy contando a él, tumbada entre sus brazos. 

¡Dios! ¡Qué tonta me estoy volviendo! ¿Cómo es posible que me pase esto a mí? 

 

24 de Octubre 

 

Hay días buenos, malos y regulares, pero lo peor de todo son esos días vulgares, que 

pasan sin dejar el menor poso. Hoy ha sido uno de estos. Tanta monotonía es deprimente: 

levantarme, lavarme, el vaso de leche, las dos galletas y corriendo a trabajar; después, 

comer a toda prisa y, otra vez por la tarde, al tajo; cenar dos piezas de fruta, ver un rato la 

tele, leer un poquito, escribir esto y, después, a dormir, para que mañana se vuelva a repetir 

la misma rutina, y, así, un día tras otro. ¡Qué asco! Encima, la maldita regla me hace como 

siempre… Cuando pienso que ya se me ha acabado, de nuevo mancho un día o dos más. 
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Hello dolly 
 

 

25 de Octubre 

 

Estoy completamente alterada… Ni siquiera sé si yo misma podré entender mi letra 

cuando vuelva a releer esto… Y seguro que lo haré muchas veces.  

Estaba viendo una pachuchada en la tele cuando, de pronto, se ha cortado el sonido y, 

dos o tres segundos después, he escuchado una voz extraña que salía por el altavoz del 

televisor. Una voz metálica, no muy nítida, como distorsionada. 

- Vengo de otro planeta. Necesito ayuda. 

Me he quedado de piedra y he pensado que se trataría de una interferencia de otra 

cadena o de alguna emisora de radio; sin embargo, cuando el mismo mensaje se ha repetido 

dos veces, me he asustado de verdad.  

El estómago se me ha puesto a burbujear y un hormigueo continuo me ha recorrido 

las piernas. Incluso he pensando en algún bromista, pero, ¿quién iba a gastarme una broma 

de ese tipo a mí? 

¿Qué hacer? ¿Olvidarme de todo? ¿Salir corriendo y avisar a cualquier vecino? 

Estaba nadando en plena indecisión cuando la voz ha cambiado su mensaje. 

- Por favor, te necesito… Si quieres ayudarme, apaga y enciende tres veces las luces 

de la habitación. 

Lo he hecho sin pensar. Todavía no sé cómo he conseguido levantarme e ir hasta el 

interruptor de la luz, porque no creía que las piernas me respondiesen. Como han pasado 

unos segundos sin que sucediera nada, he vuelto a hacer lo mismo otra vez y, entonces, de 

nuevo ha surgido la voz. 

- Gracias por tu ayuda. Mañana, a esta misma hora, volveré a contactar contigo. ¡No 

olvides encender el televisor! 

Enseguida ha vuelto el sonido normal del programa de la tele. Me he quedado como 

una lela ante el televisor tres horas más, por si acaso retornaba la voz, pero no ha sido así. 

Lo que me pregunto ahora es si todo eso ha sucedido en realidad o si son imaginaciones 

mías. Sé positivamente que todo ha sido real; sin embargo, es tan extraordinario que no 

acabo de creérmelo. ¿Me estaré volviendo loca? 
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¿De verdad puede sucederme esto a mí? ¿Qué hago? Ni siquiera puedo telefonear a 

Bea para contárselo, porque ya se ha ido a la boda de su prima y odia los móviles, a causa 

de la radiación que emiten.  

¡Ojala Alex estuviese aquí! Seguro que él sabría qué hacer. 

Estoy tan nerviosa que creo que me va a da algo. Me parece que debo parar de 

escribir y pegarme un buen rato haciendo unos cuantos ejercicios de relajación, aunque hoy 

no estoy segura de que surtan efecto. Tengo esa voz metálica grabada en el cerebro, 

repitiendo una y otra vez las mismas frases.  

¿Qué pasará mañana? 

 

26 de Octubre 

 

A las seis de la tarde me he sentado frente al televisor, con el volumen casi a tope. 

¿Surgiría de nuevo la voz? No podía parar de darle vueltas a lo sucedido ayer. Una y otra 

vez me he preguntado si no habría sido una alucinación.  

A las ocho en punto, todas mis dudas se han desvanecido. La voz ha vuelto a sonar a 

través de mi televisor y hemos podido mantener una conversación, aunque la transmisión 

no era muy buena.  

Voy a intentar anotar todo lo que ha dicho, aunque, con lo trastornada que estoy por 

la experiencia, es posible que me deje alguna cosa en el tintero. 

- Hola, ¿estás ahí? - ha sido lo primero que ha dicho. 

- Sí, sí - le he respondido casi a gritos. 

- Tu señal no llega nítida. Por favor, disminuye el volumen de tu televisor y acércate 

a él para hablar. 

- ¿Ahora se escucha mejor? - le he preguntado después de seguir sus instrucciones. 

- Lo suficiente, aunque espero mejorar la comunicación con el tiempo. 

Interiormente me he alegrado, porque de sus palabras parecía deducirse que nuestro 

contacto sería duradero. Enseguida le he acribillado a preguntas y todas las ha contestado, 

si bien ha tardado un cierto tiempo con algunas, porque, según ha dicho, no encontraba la 

palabra adecuada para explicar algunos términos. 

- ¿Quién eres? 

- Procedo de un planeta que está alejado unos cien años-luz del tuyo. 

- ¿Cómo te llamas? 
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Me ha contestado con unos sonidos ininteligibles, algo así como Ksspargxitf. Lo he 

intentado pronunciar varias veces, sin acierto, porque siempre me ha corregido. Para 

sentirlo en mi interior como un ente real, necesito llamarlo de alguna manera y su nombre 

no es muy apropiado, así que he buscado un camino intermedio. 

- ¿Te importaría que te llamase por otro nombre? 

- Tú decides. ¿Cuál te parece apropiado? 

No estaba preparada para eso y me he quedado en blanco. De pronto, me he acordado 

de mi actor favorito, Harrison Ford, y el nombre ha salido él solito. Han, como el de la 

guerra de las galaxias. 

- ¿Te parece bien el nombre de Han? 

- En mi planeta preferimos nombres más largos, pero, si lo deseas, a partir de ahora 

me llamo Han ¿Cuál es el tuyo? 

- Virginia 

- Estoy feliz de conocerte, Virginia. 

- Yo también - he respondido sin pensar - ¿Quién eres? 

- Estoy investigando la civilización humana y debo preparar un informe para 

instancias superiores. Por lo que conozco de vuestra cultura, creo que tesis doctoral sería un 

concepto análogo. 

- ¿Y por qué has contactado conmigo? 

Le he tenido que repetir la pregunta tres veces, antes de que me respondiese. La 

verdad es que estaba preocupada, pensando que la transmisión se había cortado. Es 

evidente que el enlace todavía no está a punto. 

- Llevo varios días investigando las ondas cerebrales de las personas que se 

encuentran en mi área de estudio. Únicamente he encontrado trece apropiadas para 

contactar con ellas. 

- ¿Lo de las ondas cerebrales tiene algo que ver con el aura? - Bea siempre dice que 

el mío es muy potente. 

- Sí. Lo que entendéis por aura es una biorretroalimentación conjunta de las ondas 

cerebrales alfa, beta, delta y zeta. 

- Han, ¿no has comunicado con nadie más? 

- Mi ordenador ha establecido una lista de posibles contactos, ordenados en función 

de la probabilidad de éxito. Tú estabas en la parte superior de la lista y eres la primera que 

ha respondido a mi petición de ayuda. 
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Me he sentido orgullosa, flotando de éxtasis. 

- ¿Cómo puedo ayudarte? 

- Simplemente conversando conmigo. Necesito recopilar toda la información que 

pueda conseguir sobre vuestras costumbres.  

- Pero, si yo apenas sé nada de nada. Mi cultura es muy pobre. 

- No te preocupes. Mi ordenador puede acceder a todos los de vuestro planeta y 

obtener cualquier información enciclopédica almacenada en ellos; por tanto, esa cuestión 

no me interesa. Mi principal interés es la vida real y cotidiana y espero que, en ese ámbito 

de estudio, tu ayuda me sea de gran utilidad.  

- Puedes contar conmigo para todo, Han. ¿Cómo es que hablas tan bien mi idioma? 

- Mi viaje ha durado muchos de tus años y he podido estudiar a fondo vuestras 

emisiones de radio. En cambio, no he podido hacer lo mismo con las de televisión. Tienen 

un alcance menor. 

- ¿Y te resulta fácil pronunciarlo? 

- Me es imposible. Es mi ordenador quien vocaliza mis pensamientos en cualquiera 

de los idiomas humanos que emiten radio (eso explica su voz metálica y distorsionada) y, 

por el momento, ese es mi único instrumento de comunicación. Vuestra facultad telepática 

es muy rudimentaria. 

He intentado seguir hablando del tema de la telepatía, que me apasiona, pero me ha 

dicho que era mejor dejarlo para otro día posterior. Todavía debe perfeccionar la 

transmisión y esa no es su especialidad.  

- ¿Qué quieres que haga? 

- Hasta que no mejore la calidad del contacto, que es ahora mi objetivo primordial, 

no podré obtener mucha información de ti. Lo que no puedes hacer, bajo ningún concepto, 

es comunicar a nadie nuestra relación. 

- ¿Por qué? - he preguntado enseguida, pensando en Bea. 

- A pesar de que esté utilizando tu televisor como instrumento de comunicación, 

nuestro contacto está personalizado y ajustado perfectamente a lo que llamas tu aura. Si los 

pensamientos de otra persona interfirieran en la transmisión, según mi ordenador las 

probabilidades de pérdida de contacto serían muy altas. Además, las interferencias podrían 

derivar en un posible desajuste energético, cuyo peligro potencial podría llegar a ser mortal 

para mí. 

- No te preocupes. Te juro que será un secreto entre tú y yo. 
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- Gracias por tu comprensión. Mañana a la misma hora volveré. Mi energía actual no 

puede soportar más este esfuerzo. Necesito reprogramar (creo que era esa palabra pero no 

estoy muy segura, la señal se perdía por momentos) 

- ¡No olvides encender el televisor! - han sido sus últimas palabras.  

La verdad es que no sé como estoy. Es una mezcla de excitación, nervios, 

responsabilidad y miedo. ¿De verdad puede pasarme esto a mí? ¿Seré una buena 

embajadora de la humanidad? ¿Acabaré siendo abducida por Han? ¡Dios! Dame fuerzas 

para llevar a cabo mi misión, sea cual sea. Es lo más importante que me ha sucedido en la 

vida… De hecho, quizá sea lo más importante que le ha pasado jamás a nadie. No puedo 

dejar pasar esta oportunidad. 

 

27 de Octubre 

 

Puntualmente, a las ocho, la voz de Han ha surgido del altavoz de mi televisor. No he 

podido evitar dar un salto de alegría. 

- Feliz noche, Virginia. ¿Cómo estás? 

- Muy bien, gracias. ¿Y tú? 

- Sigo modificando la programación de mi ordenador, para intentar conseguir una 

comunicación más nítida. Sin embargo, deberás tener algo de paciencia, porque, en algunas 

ocasiones, me sobrepasan las cuestiones técnicas. Mi esfera de conocimientos se centra 

más en los aspectos sociales y colectivos que en los científicos. 

- A mí me pasa lo mismo. En el instituto no aguantaba las matemáticas; en cambio, la 

historia me apasionaba.  

- ¿El instituto es un centro de aprendizaje? 

Me he pegado un buen rato explicándole lo que se hace en la escuela y en el instituto. 

Eso sí, afortunadamente, no le he comentado nada de Tito… aunque ha habido un 

momento en que estaba tan lanzada, contándole mis experiencias personales, que casi se 

me escapa. 

¡Con la de preguntas que tenía pensado hacerle! Me he pegado un buen rato 

contándole mi vida juvenil, pero, al fin y al cabo, se supone que esa es su misión y yo 

quiero ayudarle. Además, si soy sincera conmigo misma, debo reconocer que me agrada 

comprobar su interés por mí y que esté tan pendiente de todas mis palabras. Me hace sentir 

especial, por primera vez en mi vida.  
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Ahora que me veo repasando mentalmente nuestra relación, me doy cuenta de un 

pequeño detalle que me produce risa. ¿Qué pensaría cualquiera que me viese hablando sin 

parar a un televisor encendido? El ingreso en el manicomio sería automático, como en las 

películas. Aunque yo sé que no estoy loca… Bueno, sí que estoy loca, pero por Han. 

Volviendo a nuestra conversación, cuando me he dado cuenta de lo mucho que 

estaba hablando de mí, le he pedido que se describiera físicamente. 

- Somos una especie más energética que física. La palabra que más se ajusta en 

vuestro diccionario para definirnos sería ectoplasma. 

- ¿Os comunicáis con los médiums? - le he interrumpido. 

- Yo no le he hecho nunca, salvo que tú lo seas. No descarto que otros seres de mi 

planeta sí lo hayan hecho. 

- ¿Y cómo controlas tu nave? 

- De la misma forma que puedo hablar contigo. Mis pensamientos fluyen de mi 

mente al ordenador y es éste quien realiza todas las tareas. 

Se me ha ocurrido una pregunta, pero me ha dado algo de corte y he permanecido en 

silencio unos instantes, dudando si hacérsela o no. Han ha debido notarlo, porque ha sido él 

quien ha hablado. 

- ¿Qué te preocupa? 

- Es que hay una cuestión que no entiendo. Si sois ectoplasmas, ¿cómo os 

reproducís? 

- ¿Te refieres a tener lo que vosotros llamáis descendencia? 

- Sí. 

- Cuando nuestra energía vital se va apagando, debemos acudir a nuestro planeta 

natal. En el transcurso de una ceremonia, a la que acuden todos los seres del planeta, nos 

fusionamos en el Ente Supremo y Planetario, que asimila los restos de nuestra energía y la 

enfoca engendrando un nuevo ser. 

- Entonces, ¿no tenéis sexos diferentes? 

- La sexualidad es un tema que desapareció de nuestra existencia hace muchísimo 

tiempo. Esa es una de las razones por la cual son tan interesantes las civilizaciones 

primitivas como la vuestra. Nos permiten aprender cómo éramos antes. 

Es curioso. Al llamarle Han, daba por supuesto que se trataba de un ser del sexo 

masculino y, ahora, resulta que es una especie de ángel fantasmal. Iba a preguntarle por 

ellos cuando he recordado la ceremonia en que se fusionan. 
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- ¿Y qué sucederá contigo cuando te fusiones con el Ente Supremo? 

Ha comenzado a responder, pero, de pronto, la comunicación ha empeorado y Han se 

ha tenido que despedir. 

- Que tengas felices sueños. Hasta mañana a la misma hora. ¡No olvides encender el 

televisor! 

Estoy convencida de que voy a tener unos sueños muy agradables.  

Ahora mismo me encuentro relajada, en paz conmigo misma. ¡Es una sensación tan 

poco frecuente! 

 

28 de Octubre 

 

Hasta las ocho y cuarto no he podido escuchar su voz. Estaba loca de preocupación y 

no sabía qué hacer pero, gracias a Dios, Han finalmente ha aparecido. 

- Disculpa mi retraso, Virginia. Estoy intentando ajustar la transmisión. Espera unos 

segundos. 

Me he quedado quieta, casi sin respirar, deseando que la pausa sólo fuera 

momentánea, como así ha sido. 

- Ya está arreglado. Lo siento. 

- No te preocupes, no tengo otra cosa mejor que hacer. 

¡Vaya comentario más estúpido! Aunque sea verdad, que lo es, tampoco tenía porqué 

habérselo dicho tan claro. Puede pensar que me tiene en sus redes y, a pesar de que se trata 

de la pura verdad, no es forma de establecer una relación duradera. 

- Temía por tu seguridad - he añadido enseguida, para reparar mi error anterior. 

- ¿A qué te refieres?  

Ya sé que es imposible, porque es el ordenador de su nave quien vocaliza sus 

pensamientos, pero juraría que he detectado un cierto tono de preocupación en la voz. 

Habrán sido imaginaciones mías. 

- A que estás ahí, en el espacio, sin más protección que tu nave. ¿Qué pasaría si un 

meteorito se lanzase directamente hacia ti? 

- No sucedería nada. Llevo una pantalla protectora que impide el paso de cualquier 

objeto que supere la milésima de micra de tamaño. Puedes estar completamente tranquila. 

La probabilidad de que sufra un accidente es infinitesimal (creo que ésta era la palabra, 

pero no estoy segura). 
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- ¿Y si pasas por una nube de pequeñas partículas? 

- Mi propia radiación de bajo nivel las aparta. Si alguna consiguiese traspasar mi 

protección, sus efectos serían mínimos. 

- ¿Nunca has tenido ningún accidente? 

Ha tardado casi un minuto en responder. 

- Durante el paso por las cercanías de Júpiter, no tuve en cuenta su potente campo 

gravitatorio y mi ordenador perdió unos componentes de su memoria. Unas grabaciones 

musicales de tu planeta. 

- ¿Música de la Tierra? 

- Sí. Estudiando vuestras emisiones de radio, escuché a un cantante de jazz, Louis 

Armstrong. Su trompeta y su voz tan especial me recordaban la música que oía de joven en 

mi planeta natal. Por desgracia, perdí todas sus grabaciones en ese incidente. 

Ahora que lo pienso, tengo que comprarle algún disco de ese Louis Armstrong. 

Seguro que le hará ilusión. ¡Menuda sorpresa se llevará! Mañana, intentaré sacar algún 

hueco al mediodía y me acercaré a una tienda de discos. Espero que tengan alguno de ese 

hombre. 

Lo de su juventud me ha hecho recordar lo que me contó ayer sobre su fusión para 

reproducirse. Durante todo el día había estado dándole vueltas… ¿Se trata de una 

transmutación, una metamorfosis o es el momento de su muerte? Le he preguntado qué 

significaba realmente. 

- No lo sé, nunca me ha sucedido - ha sido su extraña respuesta. 

- Pero, habrás visto alguna de esas ceremonias, ¿no? 

- Desde luego. Las entidades individuales desaparecen como tales y pasan a formar 

parte del Ente Supremo y Planetario. 

- ¿Morirás? 

- Cuando sea mi momento, el ser que tú llamas Han, desaparecerá del Universo, si es 

a eso a lo que te refieres. 

- ¿Y no existe nada después de la muerte? ¿Ahí acaba todo? 

- Por lo que conozco de vuestra civilización, tenéis muchas teorías, creo que las 

llamáis religiones, para trascender al hecho de la muerte. No obstante, según los cálculos de 

mi ordenador, la probabilidad de que la muerte sea definitiva es superior al noventa y nueve 

por ciento. 

- Pero, ¿puede haber algo más que tu ordenador no conozca? ¿No? 
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- Es posible, aunque altamente improbable. En vuestro planeta existe un concepto 

sorprendente, que no he encontrado en ningún otro lugar del Universo. Lo llamáis fe y mis 

informes indican que consiste en creer en la veracidad de lo indemostrable. ¿Es correcta 

esta información? 

- Sí, así es. 

- No puedo entenderlo ¿Podrías explicármelo? 

- ¿Yo? Eso es muy complicado para mí… Me siento incapaz, la verdad. 

- Claro que puedes. Hazlo por mí. 

He intentado hacerlo, sólo por él, aunque estoy convencida de que no he conseguido 

mi objetivo, porque ni yo misma lo comprendo. Me gustaría repetir todo cuanto he dicho; 

sin embargo, me he liado tanto que ya ni recuerdo las mil y una tonterías que, seguro, habré 

soltado. Al principio, Han aún me pedía alguna aclaración pero, al poco rato, se ha callado 

y me ha dejado enrollarme sola.  

De pronto, me he dado cuenta del tiempo que llevaba en silencio e intranquila le he 

preguntado si seguía allí. 

- Claro. Estoy disfrutando, escuchándote. 

- Gracias. 

- Lo lamento. Disponemos de poco tiempo. Por favor, para terminar, ¿podrías 

describirte físicamente, como hice yo ayer?  

Lo he hecho lo mejor que he sabido, aunque sin entrar en detalles ocultos, que 

supongo no hacían al caso y me habrían puesto en una situación violenta. Imagino que mi 

imagen no será muy clara para un ser como él, pero, como ha visto las emisiones  de 

televisión, podrá hacerse una idea de mi físico. 

- ¿Qué opinas? - he dicho al terminar con mi descripción. 

- Eres encantadora. Buenas noches, hasta mañana - se ha despedido cuando han 

comenzado a escucharse ruidos en la comunicación -. ¡No olvides encender el televisor! 

¡Cómo voy a olvidarme, si no hago otra cosa que pensar en él! A veces, creo que 

vivo sólo para esperar su llamada. Si no fuera una aberración, diría que estoy coladita por 

ti, Han. Tan amable, cariñoso y atento, ¿por qué no encontraré un hombre como tú? ¿O será 

Alex? ¡Cuántas ganas tengo de volver a verlo! Lástima que no pueda contarle nada de Han. 

No quiero arriesgarme a perder el contacto.  

Besos Alex, donde quieras que estés. Voy a tumbarme…  Pensaré en ti. 
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29 de Octubre 

 

Después de salir de trabajar, he pasado por Musicalia para comprar un cedé de Louis 

Armstrong. Yo creía que me resultaría difícil encontrar alguno, pero lo realmente difícil ha 

sido decidirme por uno de los muchos que tenían de ese hombre. Al final, he optado por 

uno grabado en directo, porque Pat me comentó una vez que es, en esos discos, donde los 

cantantes acostumbran a incluir sus mejores éxitos. He estado oyéndolo hasta un poco antes 

de las ocho (lo he apagado para no chafar la sorpresa) y la verdad es que no está nada mal. 

Me gusta. 

- Hola Virginia, ¿has tenido un buen día? 

- Sí. ¿Y tú? 

- Es aburrido orbitar continuamente tu planeta. Sólo es soportable gracias a nuestro 

diario contacto. 

¿Verdad que es encantador? A mí me pasa lo mismo con mi trabajo. 

 - Escucha un momento - le he dicho ilusionada -. Tengo una sorpresa para ti. 

He puesto en marcha el aparato de música y, de pronto, el televisor a comenzado a 

lanzar ruidos y chasquidos. Enseguida lo he quitado.  

- ¿Qué pasa? - me ha preguntado al momento -. Hay interferencias. 

Hoy sí que estoy segura de que, en su voz, ha surgido una cierta preocupación. Si 

hasta su ordenador la ha mostrado, es que debe haber sido muy fuerte. Me alegra que esté 

tan interesado como yo en mantener el contacto. ¡Cuánto lo necesito! 

- He puesto un disco. Esperaba que te gustara esa música. 

- Gracias por tu interés. Sin embargo, interfiere la transmisión. Deduzco que estará 

cerca del televisor. 

- Sí, sí, al lado mismo. 

- Entonces, aléjalo y no habrá problemas. 

- ¿Reconoces la música? - he preguntado, después de seguir sus instrucciones. 

- Es Louis Armstrong. Me place mucho escucharle de nuevo. 

Recuerdo la palabra “place” porque me ha sorprendido. No se oye habitualmente y 

eso que es preciosa. Como decía aquel anuncio, “¡Qué placer es complacer con placer!” 

Después de la primera canción (La vie en rose, ¡sublime!) me ha pedido que le leyese 

los títulos de las restantes y me ha solicitado Back O’Town Blues, una de sus preferidas. Ya 

sé algo más de sus gustos. 
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Cuando ha concluido la canción, he comenzado a preguntarle, para evitar que la 

música se comiera el resto de nuestro contacto. Es muy agradable el disco y, de hecho, lo 

he escuchado un par de veces, después de concluir la transmisión, pero nuestro tiempo es 

tan escaso que necesito apurarlo al máximo. 

- ¿Cómo es tu planeta natal? 

Me gustaría explicar detalladamente todo lo que me ha contado, por si algún día 

pudiese servir para establecer un contacto. Sin embargo, la verdad es que me he perdido en 

cuanto ha comenzado a soltar términos científicos (me sonaban a chino) y, como he tenido 

vergüenza de reconocerlo ante él, he permanecido callada. ¿Por qué seré tan idiota? ¿Por 

qué no me abro ante él? Tengo que autoconvencerme de que es él quien me ha elegido. Lo 

razono, pero todavía no lo asimilo en mi fuero interno. 

Por lo visto, su planeta natal gira alrededor de un sol como el nuestro, aunque es 

mucho más antiguo, Curiosamente, no habitan sobre su superficie sino bajo ella, en grandes 

grutas excavadas a mucha profundidad. De esta forma, evitan la excesiva radiación solar y 

aprovechan el calor propio del planeta como energía. 

- ¿Te interesa alguna otra cosa? - ha preguntado, al terminar. 

- ¿Existe vida en muchos otros planetas? - ése es un tema que siempre me ha 

interesado. 

- ¿Qué entiendes por vida? ¿Entran en esa categoría las bacterias? 

- No, no. Me refiero a vida inteligente. 

- ¿Y que entiendes por inteligencia? 

- Está claro, ¿no? - su pregunta me ha pillado totalmente por sorpresa; para mí era 

algo indudable. 

- Ni mucho menos. Es una de las discusiones favoritas entre la elite intelectual. Por 

ejemplo, considera las hormigas, ratas y delfines. En tu opinión, ¿alguna de esas especies es 

inteligente? 

- Las dos primeras, desde luego que no - he afirmado rotundamente -. Sin embargo, 

los delfines creo que sí pueden serlo. 

- Existen bastantes planetas donde las especies dominantes son similares a hormigas 

o ratas. En algunos, han llegando a alcanzar estadios técnicos análogos al vuestro. En 

cambio, los planetas acuáticos están condenados a una mera evolución social porque la 

técnica les resulta imposible, ni siquiera pueden hacer fuego. 
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Me he quedado con la boca abierta, como en los tebeos. Nunca había pensado en eso. 

¿Será posible que, algún día, las ratas se adueñen del mundo? Con el asco que me dan. 

Repelús me da sólo de pensarlo. 

- Por si te interesa - ha continuado Han ante mi silencio -, te diré que en la base de 

datos de mi ordenador aparecen veintiocho mil quinientos doce planetas de una evolución 

humanoide similar a la vuestra. 

- ¿Tantos? - he exclamado sin pensar. 

- Es de suponer que todavía serán más. Llevamos cierto tiempo sin actualizar…  

En ese momento la comunicación ha empezado a apagarse. ¡Cómo odio ese 

momento! Casi ni nos ha dado tiempo a despedirnos. ¡Qué cabreo he pillado! ¡Con lo a 

gusto que estaba! Para mí que, por eso, me han vuelto a molestar los ovarios. Eso me 

recuerda que, después, tengo que comenzar otra vez con los óvulos. ¡Maldita sea! 

Por cierto, tengo que decirle a Han que ya no hace falta que me recuerde todos los 

días lo de encender la tele. ¡Cómo se me va a olvidar!  

 

30 de Octubre 

 

Hoy llevaba idea de retomar el tema de los planetas habitados por seres inteligentes, 

que ayer se nos cortó al final, pero no ha podido ser. Siempre nos liamos con cualquier cosa 

(¡todo lo que dice es tan interesante!) y, cuando quiero darme cuenta, ya se acaba el tiempo. 

De todas formas, espero poder sacar ese tema otro día. 

A las ocho en punto, como todos los días, la voz de Han me ha saludado y toda mi 

ansiedad ha desaparecido, como por magia. Esos últimos minutos, anteriores a su llegada, 

se me hacen interminables y los paso en un manojo de nervios, porque no acabo de creerme 

que vuelva conmigo. ¡Es algo tan maravilloso!  

- Desde nuestro último contacto - ha comenzado tras el saludo -, he estado estudiando 

el problema de nuestra comunicación, en su vertiente técnica. Necesito mejorar la calidad 

de la emisión. 

- No es muy buena, tienes razón, pero tampoco resulta tan mala - he comentado, 

intentando animarle un poco. 

- En cierta medida, eso que dices es correcto. Sin embargo, mi misión también exige 

imágenes para evaluar el potencial humano. Sólo el sonido no es suficiente. 
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Sus palabras me han preocupado muchísimo. He pensado que, si Han no conseguía 

imágenes, podría abandonarme y eso sí que no lo podría soportar (perdóname el haber 

dudado de ti, por favor). 

- ¿No puedes investigar las imágenes televisivas? - le he sugerido. 

- Es lo que llevo haciendo desde que estoy en órbita. Ya sabes que antes no he 

podido hacerlo con detenimiento, porque sus ondas tienen un alcance inferior al de las de 

radio.  

- Pues, entonces, todo solucionado, ¿no? - he comentado ilusionada, esperando que 

mis negros presagios se hubiesen evaporado. 

- Por lo que he podido deducir, esas imágenes son muy parciales y sólo enfocan 

algunos aspectos muy específicos de la vida humana. Sin embargo, hay muchos otros que 

me interesan para mi misión. Virginia, ¿crees que las emisiones televisivas reflejan la vida 

humana tal y como es? 

No he tenido que reflexionar mucho para responder que no. La mitad de lo que echan 

es pura basura y el resto invenciones de mentes retorcidas. Si todos fuésemos tan idiotas e 

hijoputas como los protagonistas de las series y películas, la raza humana habría 

desaparecido de la faz de la Tierra hace siglos. 

- Lo mismo pienso yo - ha comentado Han -. Por esa razón, y con objeto de llevar a 

cabo mi investigación, me atreví a saltarme las reglas preestablecidas para contactar con 

otras razas.  

- Espero que eso no te ocasione dificultades con tus superiores. 

- ¡Ojala! El átomo bailón puede afectar a cualquiera. No obstante, pase lo que pase, 

estoy sumamente feliz por el hecho de haber contactado contigo. 

- Yo también, de verdad, Han. ¿Puedo ayudarte en algo? 

- Ante todo, necesitamos (como me ha gustado oírlo hablar en plural, me he sentido 

todavía más unida a él) mejorar la calidad de la transmisión. Si logramos una mayor 

eficacia, nuestra conversación podrá durar más tiempo e, incluso, tendré la posibilidad de 

visualizar imágenes. ¿Estás dispuesta a ayudarme? 

- En todo lo que necesites, de verdad. Pídeme lo que quieras y lo tendrás… aunque 

debo decirte que no sé nada de cosas técnicas. 

- Tranquila, yo me encargaré de todo. Por el momento, me sería de gran utilidad que 

describieras el sitio donde vives. Necesito medidas bastante precisas, especialmente de la 

habitación donde está el televisor. Sólo así podré realizar cálculos fiables. 
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He tenido que correr a buscar un metro y, luego, me he puesto a medir baldosas, la 

altura de la puerta, las dimensiones de la ventana, etc. Además, le he descrito los muebles 

que tengo, donde están colocados y cosas por el estilo. 

- Teniendo en cuenta los rudimentarios medios de que disponéis - ha dicho Han 

cuando he terminado -, desconozco el tiempo que me llevará encontrar un método eficiente. 

No olvides encender el televisor todos los días a la misma hora. Cuando halle una solución, 

volveré a contactar contigo. 

- ¿Crees que tardarás mucho? 

- Deseo que no… 

Enseguida, la emisión ha comenzado a desvanecerse. 

- Hasta pronto. Piensa en mí - es lo único que ha podido añadir. 

¡Qué frustraste resultan las despedidas! No sé como voy a esperar sin hacer nada. 

Necesito que regrese pronto. ¡Dios! ¡Que encuentre rápido la solución!  

 

31 de Octubre 

 

Hoy no ha acudido Han a nuestra cita. Me he quedado completamente chafada, 

mirando el televisor como si fuera un tótem. Cuando he visto que ya no venía, me he 

puesto a llorar desconsolada, aunque ayer ya me insinuó que quizá hoy no podría acudir. 

Tumbada en el sofá, no he parado de darle vueltas a todo este asunto, sin cesar de  

preguntarme si se trata de un sueño o es real. Perdona mi falta de confianza, Han… Me 

estoy volviendo loca y no sé ni lo que pienso. 

Me parece mentira que haga menos de una semana que nos conocemos. ¡Cómo ha 

cambiado mi vida en tan poco tiempo! Por favor Han, regresa pronto. No puedes imaginar 

lo que has supuesto en mi vida. Te necesito, no quiero regresar a mi vida anterior, tan 

monótona y aburrida. ¡Sin ti me siento tan vacía! ¡Vuelve, por favor!  



¡No olvides encender el televisor!                              38                               © Vicente Trigo Aranda     

What a wonderful world 
 

 

1 de Noviembre 

 

Gracias a Dios, Han ha regresado. Me he vuelto loca de contenta al escuchar, de 

nuevo, su voz. Ha sido como la luz del amanecer, haciendo desaparecer las oscuras 

tinieblas de la noche. ¡Cómo lo echaba en falta! 

- ¿Estás ahí, Virginia? 

- Sí, aquí estoy. ¿Ya has solucionado todo? 

- Según mi ordenador, es posible establecer una comunicación visual, aunque sólo en 

un sentido. 

- ¿Y eso qué significa? 

- Yo podré verte a ti, pero tú no podrás visualizar mi nave. No hay otra solución 

factible sin mediar contacto físico, algo completamente imposible. 

- Y, haciendo lo que has pensado, ¿podrás cumplir tu misión? 

Su respuesta afirmativa me ha puesto por las nubes. Me temía que no le fuera 

suficiente y acabara dejándome, lo que me habría destrozado. Estoy dispuesta a realizar 

cualquier cosa que me pida, aunque sea escalar el Everest desnuda y sin oxigeno. Todo 

antes que permitir que me abandone. 

- Dime qué debo hacer. 

- Anota cuidadosamente cuanto te voy a decir, para que no haya la menor confusión. 

Si sigues mis instrucciones al pie de la letra, muy pronto podré verte. Además de resultar 

imprescindible para mi investigación, también es un deseo personal. Me siento muy a gusto 

contigo y anhelo sentirte tan cerca como sea posible. 

Si eso no ha sido una declaración en toda regla, que venga Dios y lo vea. Es lo más 

precioso que nadie me ha dicho nunca. Ojala Han fuese un hombre, porque me lanzaría a 

sus brazos y le permitiría que me hiciera todo lo que deseara. ¡Lástima que nuestro amor 

tenga que ser platónico!  

He escrito en un papel, que voy a meter doblado entre estas hojas, sus explicaciones. 

Confío en que sus cálculos sean exactos y, de esa forma, podamos conseguir una mejor 

comunicación entre ambos.  
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Hemos estado un buen rato con todo eso (¡anda que no es difícil ni nada explicar con 

palabras un simple dibujo!). Además, antes de meterme en ese berenjenal, debía verificar 

que había entendido perfectamente todo, así que, después de terminar, ha habido que volver 

a repetirlo todo. 

Yo pensaba que el plan de Han exigiría materiales muy sofisticados y carísimos 

(parabólicas y cosas por el estilo) y ya estaba cavilando si debería poner el piso como 

garantía para pedir un préstamo. Juro que me habría desprendido del piso si hubiera hecho 

falta (¡tan importante es Han para mí!). Gracias a Dios, no será necesario. Sólo necesito 

hacer unas pequeñas reformas, que no creo que me cuesten mucho dinero. 

En primer lugar, debo colocar una plancha de madera cubriendo toda la pared, 

dejando un hueco (como si fuese a hacer un armario empotrado), de forma que el tablero 

esté veinte centímetros dentro de la ventana. Luego, tengo que bajar la persiana hasta que 

quede a diez centímetros del marco y dejarla así fija (por lo visto, eso es preciso para que la 

energía sea fluida y las ondas lleguen con claridad)… Bueno, no me quedará más remedio 

que estar siempre con la luz encendida. 

La plancha de madera no es preciso que sea de una pieza (¡menos mal!, no creo que 

fuese posible meterla en la habitación) y debe estar forrada con papel de aluminio, que no 

sea demasiado fino. Dentro del hueco, irán dos cámaras de vídeo (¡adiós vacaciones!). Una 

a un metro treinta de altura y la otra sólo a un metro, más o menos. Lógicamente, hay que 

hacer los agujeros correspondientes en la plancha. 

Como necesito entrar para colocarlas y dejarlas siempre conectadas, necesito una 

puerta en la plancha de madera. Después de dejar las cámaras de vídeo enchufadas, he de 

cerrar la puerta con un pequeño cerrojo y poner un espejo que la cubra casi por completo 

(me vendrá bien un espejo tan grande, porque el de mi dormitorio es algo estrecho). 

Cuando haya finalizado todo lo anterior, tengo que limpiar la habitación, para que el 

polvo no interfiera en la transmisión. Además, no podré entrar en ella durante las mañanas, 

para evitar que se disipe la energía condensada. 

- Nunca muevas la persiana, ni abras la puerta del recinto, después de concluir la 

instalación - me ha recalcado Han, varias veces -. No te preocupes, la energía estática  que 

se almacena no es peligrosa para ti. Sin embargo, mover la persiana o abrir la puerta, 

rompería definitivamente la comunicación; mi ordenador sufriría graves daños y me sería 

imposible retornar a mi mundo. Confío tanto en ti, que pongo mi vida en tus manos sólo 

para poder verte (¿Cabe mayor demostración de amor por su parte?). 
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No nos ha quedado tiempo para mucho más. La comunicación ha vuelto a apagarse. 

Han me ha deseado felicidad y, como siempre, me ha repetido lo de que no se me olvide 

apagar el televisor. ¡Qué lentas transcurren las horas cuando le espero y que rápido pasa el 

tiempo cuando estamos juntos! Ya tengo unas ganas locas de que lleguen las ocho. 

Como todavía no tengo sueño, voy a intentar hacer un plano del salón tal y como 

antes lo tenía amueblado, más que nada como recuerdo. No pretendo dibujarla a escala ni 

nada de eso, pero procuraré que quede bien. 

 

¡Qué mala soy dibujando! Casi he gastado la goma de tanto borrar.  

Ahora, intentaré esbozar cómo se supone que quedará, tras seguir las indicaciones de 

Han. Es evidente que la decoración no será muy artística, pero me da igual. Total, nadie 

más va a entrar. Lo importante es que seguiremos unidos.  

 

Mañana, sin falta, debo buscar un carpintero y un cristalero para hacer las reformas lo 

antes posible y que Han esté contento. Deseo que sepa lo eficiente que puedo ser… y lo 

interesada que estoy en satisfacer sus deseos. 
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¡Qué jodienda! Voy a tener que ponerme una faja. Los malditos ovarios me están 

empezando a molestar de nuevo. Espero que no me fastidien muchos días. 

 

2 de Noviembre 

 

He recordado que el hermano de Sara, mi compañera (que está embarazada y va de 

rubia teñida), trabaja en una carpintería y la he llamado para pedirle su teléfono. Cuando he 

hablado con él y le he dicho que era urgente me ha contestado que imposible, que están 

hasta arriba de trabajo y que, ¡como mínimo!, tardarían un mes en poder atenderme. 

Rogándole mucho, he conseguido que me diera el teléfono de un amigo que acaba de 

montarse un taller y que, como está empezando, a lo mejor estaría interesado. He 

necesitado varias llamadas para dar con él y, me he puesto tan pesada, que ha consentido en 

pasarse a tomar medidas a la hora del café. 

¡Menuda cara ha puesto el carpintero cuando le he dicho lo que deseaba hacer! Ha 

debido pensar que estoy chalada y el cabrón se ha aprovechado de mí. Yo pensaba que eso 

serían cuatro perras y me va a cobrar un pastón… Y, aún así, tardará tres o cuatro días en 

acabarlo todo. ¡Vaya granuja! 

Puntual como siempre, Han ha acudido a nuestra cita. Enseguida le he contado las 

novedades. 

- Estoy muy satisfecho. Si todo sale como está previsto, podré eliminar el eco de la 

transmisión y la visión será perfecta. 

Eso del eco me ha hecho recordar la ecografía que le hicieron a Sara, hace unos días. 

Va a tener una niña y está toda ilusionada. Tienen intención de llamarla Isis, uno de mis 

nombres preferidos. Siempre he tenido curiosidad por saber qué significaba exactamente, 

así que se lo he preguntado a Han. 

- Lamento no poder decirte nada en este momento. Mi ordenador se halla ocupado 

controlando la transmisión y la órbita de mi nave. Sería arriesgado reprogramarlo en estos 

momentos, para que investigue en los ordenadores de tu planeta. 

Me he quedado un poco cortada. Imagino que debía considerar a Han una especie de 

dios, que todo lo sabe. Me lo ha debido notar, porque ha seguido hablando. 

- Si hay algún tema que te interese especialmente, indícamelo durante nuestro diario 

contacto. Cuando éste finalice, programaré mi ordenador para que busque información. Al 

día siguiente, te haré un resumen de los aspectos más importantes. ¿Te parece bien? 
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- Desde luego. Me parece perfecto. 

¡Cómo se preocupa por mí! En lugar de utilizar el ordenador de su nave para cosas de 

su misión, prefiere dedicarlo a cualquier tema que a mí me apetece. Es evidente que le 

importo mucho. Sólo deseo que se trate de un interés por mí, como persona, y que no me 

considere una especie de rata de laboratorio. 

Volviendo a nuestra charla, después Han ha comenzado a interrogarme sobre mi 

forma de vida. Le he contado todo lo que se me ha ocurrido sobre mi trabajo. Luego, le he 

hablado de mi familia e, incluso, de Bea. Por desgracia, no ha dado tiempo para más. La 

comunicación se ha cortado bruscamente, nada más que ha dicho lo de  “¡No olvides 

encender el televisor!”. 

Eso sí, no me he atrevido a nombrarle a Alex. Ya sé que debería haberlo hecho, pero 

me ha dado algo de reparo y, en realidad, tampoco tengo claro cuales son mis sentimientos 

hacia él. Además, y no sería capaz de reconocerlo ante Han, me ha preocupado pensar que 

pudiera ponerse celoso y se enfadara conmigo. ¡Si seré ilusa! Pensar que Han pueda sentir 

celos de un hombre. 

Voy a pegarme una ducha antes de acostarme. Ayer, encendieron la calefacción en la 

urbanización y hace un calor de mil demonios. Los malditos ovarios siguen dándome la 

tabarra y, con lo que estoy sudando, debo de llevar la faja empapada. ¿Por qué demonios no 

la encienden sólo cuando hace frío, independientemente de la fecha? 

 

3 de Noviembre 

 

Al mediodía, he comido un bocata en una cafetería para ganar tiempo y poder mirar 

cámaras de vídeo. He estado en varias tiendas y los precios eran muy parecidos en todas 

ellas. Finalmente, me he decidido por unas que tienen autoajuste y bastantes aumentos. Son 

algo más caras, pero supongo que Han las preferirá. Ya las he reservado y las iré pagando a 

plazos; así, evitaré dejar mi cuenta corriente a cero. Siempre es bueno tener una reserva 

para cualquier imprevisto… Y más teniendo en cuenta que Han puede necesitar alguna otra 

cosa. 

Cuando me ha saludado, todas mis preocupaciones, dolores y agotamientos han 

desaparecido como por ensalmo, al igual que me sucede todos los días. Después de 

comentarle lo de las cámaras (le ha parecido todo perfecto), Han ha cumplido su promesa 

de ayer y me ha resumido sus investigaciones sobre el nombre de Isis. 
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- Fue una divinidad egipcia, hija del dios de la tierra y la diosa del cielo, que 

enseñaba a las mujeres a moler y tejer y protegía a los muertos. En las pinturas se la 

representa amamantando a su hijo (creo que ha dicho Horus, pero no estoy segura) con un 

trono sobre su cabeza. Se casó con su hermano Osiris, el dios de la naturaleza y de los 

muertos.  

- ¿Con su hermano? 

- Sí, no era una unión desacostumbrada en la sociedad egipcia de aquellos tiempos. 

No se conservan muchos escritos de esas épocas, pero, en varios textos, se mencionan 

matrimonios familiares e, incluso, se habla de descendientes producto de relaciones entre 

padres e hijas. 

No recuerdo si ya lo he escrito en este diario; si es así, lo repito una vez más. Las 

cuestiones sexuales no son mi tema preferido de conversación. Por este motivo, he vuelto a 

preguntarle por Isis. 

- Según la leyenda, Osiris fue asesinado por su hermano Set, que le preparó una 

trampa y descuartizó su cadáver. Isis consiguió recuperar todos los trozos, con excepción 

de su pene (sin poderlo remediar me he puesto colorada, ¡menos mal que todavía no puede 

verme!), y logró devolverlo a la vida. Al ser un hombre incompleto, no podía reinar sobre 

los vivos, pasando a gobernar el mundo de ultratumba. Su hijo ocupó su lugar y lo vengó, 

matando a Set. 

- ¿Realmente sucedieron esos hechos? 

- Es demasiado inverosímil. Lo más probable, según mi ordenador, es que se trate de 

la adaptación, a la religión egipcia, de una fantasía antiquísima. Set sería la personificación 

del desierto y Osiris la del Nilo, aunque también podría ser que Osiris representase el Sol 

poniente, Set la noche y Horus el Sol naciente.  

- De todas formas, creo que se trata de una historia trágica. 

- No es una historia, en sentido académico, puesto que no hay hechos probados. Es 

prácticamente seguro que se trata de un relato de ficción. No obstante, estoy de acuerdo 

contigo en que resulta trágica. Algunas tradiciones de la época, afirman que la lluvia son 

las lágrimas de Isis al recordar la muerte de Osiris. 

Cuando yo era pequeña, mis amigas decían que la lluvia era el pis de los ángeles. Por 

un momento, he pensado en decírselo, pero me he detenido a tiempo. ¡Sólo faltaba que 

debiera explicarle a Han lo del pis! Por cierto, no tengo ni idea de sus conocimientos sobre 

el cuerpo humano. Como me pida que se lo explique, me va a dar un patatús.  
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Ha continuado un rato más, hablando de la cultura egipcia. Una cosa me ha chocado 

bastante. Según sus investigaciones, la grandeza de Egipto durante tantos cientos de años, 

se debió a su entorno geográfico. El desierto los defendía de los invasores y el Nilo hacía, a 

la vez, de fuente de alimentos y de canal de comunicación. Por lo visto, da la casualidad de 

que hay una corriente de aire que sigue el curso del Nilo, aunque en sentido contrario, 

facilitando los desplazamientos en barco de los egipcios. Cuando querían ir río arriba, 

colocaban velas en el barco y el viento los llevaba a su destino; cuando querían viajar al 

revés, sólo tenían que recoger las velas. ¡Qué sencillo! 

Le he preguntado por las pirámides, porque leí hace unos meses un libro sobre ellas y 

me pareció muy interesante. Mañana me contará lo que averigüe. 

Después, me ha tocado hablar a mí. De nuevo, mi familia y mi trabajo han sido el 

objeto de sus preguntas. Creo que ya sabe tanto sobre esa parte de mi vida como yo misma. 

Espero que le interesen otras cosas más de mí, porque, si no, en cuatro días le resultaré 

aburrida. 

Cada vez me cuesta más despedirme de Han. ¡Cómo desearía tenerlo a todas horas a 

mi lado!… ¿Qué pensará de mí cuando me vea? 

 

4 de Noviembre 

 

Lo primero que le he dicho a Han es que ya he localizado un taller donde cortan 

espejos. Vendrán a colocármelo cuando termine el carpintero. Lo noto encantado por mi 

eficacia. Quizá yo no sea muy inteligente (quizá sobre el quizá), pero sé hacer bien las 

cosas cuando me lo propongo. 

Antes de comenzar con sus preguntas, que hoy han sido demasiado personales para 

mi gusto, me ha contado sus averiguaciones sobre las pirámides egipcias. Aunque sea su 

ordenador quien busca la información, pienso que todo el mérito es de Han, porque es 

quien lo programa. Además, ¡lo explica todo tan bien! 

- Según la tradición egipcia, los faraones representaban a su pueblo ante los dioses. 

Por tanto, cuando morían, su enterramiento debía ser majestuoso, pues todas las personas 

fallecidas durante su reinado dependían de él para alcanzar el beneplácito de los dioses. 

Con el transcurso del tiempo, las pirámides fueron adquiriendo proporciones cada vez más 

gigantescas, tanto para demostrar el poderío del faraón como para proteger su momia y 

riquezas de los ladrones de tumbas. 
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- ¿Y cómo pudieron construir las pirámides con aquellos medios tan rudimentarios? 

¿Es verdad que tuvieron ayuda de los extraterrestres? 

- Las hicieron seres humanos, sin ninguna intervención extraña. 

- ¿Estás seguro? 

- Desde luego. Es fácil seguir la evolución de su construcción a lo largo de los años. 

Las primeras pirámides eran escalonadas, que es la forma más simple de construir un gran 

edificio: un primer piso de piedras; después otro encima más pequeño, etc. Durante la 

cuarta dinastía, se rellenaron los huecos de los escalones para que las pirámides resultaran 

más imponentes, llegando a forrarlas con finas losas pulidas que reflejaban los rayos 

solares. El efecto sobre el pueblo debía ser impactante y contribuyó a asociar, todavía más, 

al faraón con vuestro sol.  

- Pues nunca he visto ninguna pirámide así. 

- Por desgracia, no podrías apreciarlo aunque fueras allí. Con el transcurso de los 

siglos, fueron extrayendo las losas para usarlas en otros edificios. 

- ¿Y cómo movían bloques de piedra tan enormes? 

- Muy sencillo. Conocían los rodillos y utilizaban grandes cantidades de aceite para 

que las piedras se deslizaran mejor. La fuerza conjunta de miles de trabajadores es capaz de 

mover masas enormes. 

- ¿Y la Gran pirámide? Leí en un libro que era imposible que pudieran construirla 

con las técnicas de entonces. Además, está colocada justo a la misma latitud y longitud, 

algo que estaba fuera de sus conocimientos científicos. ¿O, acaso, quieres decirme que es 

una casualidad más?  

- Tu primera afirmación es errónea. Según varios informes, cien mil hombres 

tardaron más de veinte años en construirla. En cuanto a la segunda, se cae por sí sola: la 

división de la Tierra en meridianos es arbitraria. Los antiguos egipcios no podían saber que, 

más de cuatro mil años después, la pirámide estaría a treinta grados de longitud Este. 

Después, le he seguido preguntando más cosas que recordaba del libro. Han me ha 

hecho ver, con datos exactos, que todo eran falsedades y teorías sin fundamento. ¡Y yo que 

me lo había tragado todo!   

De pronto, he recordado algo que leí en unos libros de religión, cuando era joven. 

- ¿Fueron los judíos quienes las hicieron, cuando estaban como esclavos en Egipto? 

- No. En los tiempos que se hicieron las pirámides, los judíos todavía no habían 

pasado por Egipto. 
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- ¿Estás seguro? 

- Desde luego. No hay la menor posibilidad de equivocación… Es evidente que hoy 

estás muy escéptica. ¿Por qué? 

- Llevas razón, lo admito. Tenía demasiadas ideas preconcebidas sobre Egipto y tú 

me las has echado por tierra. No resulta muy agradable que a una le demuestren que sus 

creencias son únicamente ilusiones. 

- Lo comprendo. Lamento que mi información te haya resultado desagradable. 

- No es eso, de verdad. Agradezco que me digas las cosas claras, sin tapujos. Quizá 

duela en el momento, pero lo prefiero. 

- Gracias por tu aclaración. 

- ¿Por qué no me cuentas mañana algo sobre la Biblia? - he añadido para cambiar de 

tema, viendo que Han se estaba inquietando demasiado. 

- De acuerdo. Ahora te toca hablar a ti. 

- ¿Y qué deseas que te cuente?… Si ya lo sabes todo sobre mí. Pregunta lo que te 

apetezca y te responderé. 

- Virginia, ¿tú eres una mujer adulta? 

- Sí, claro. 

- Según tengo entendido, es habitual que los seres humanos de distinto sexo tengáis 

encuentros físicos. ¿Tú no los has tenido? 

Me ha pillado en bragas. Me he quedado como una estatua, sin saber cómo 

reaccionar ni qué decir. 

- ¿Te ha molestado mi pregunta? - ha añadido después, al notar que yo permanecía en 

silencio. 

- No, desde luego que no. 

En realidad, me he encontrado algo incómoda, la primera vez que me pasa con Han. 

Nunca había pensado en hablar con él de esos temas tan íntimos, aunque era inevitable que 

salieran a colación, antes o después. Es imposible entender al ser humano sin conocer su 

componente sexual. 

- Mi ordenador me señala que tu voz sufre trastornos, ¿seguro que te encuentras bien 

Virginia? 

- Si, no te preocupes. 

- Disculpa que haya sacado ese tema. No pensaba que pudiera alterarte tanto… 

¿Deseas que hablemos de otra cosa? 
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Lo he notado tan preocupado por mí que, finalmente, me he decidido y me he tirado 

de cabeza a la piscina. He conseguido superar mi propia violencia y, aunque notaba un 

hormigueo nervioso en las piernas, le he descrito mis pobres experiencias sexuales. No me 

he parado en ningún tipo de detalles, pero he sido capaz de contarle lo principal.  

En esta ocasión, Han todavía se ha comportado con una exquisitez mayor de lo 

habitual. Al notar mi intranquilidad, no me ha hecho ni una sola pregunta, algo totalmente 

inusual en él. ¡Cómo agradezco su tacto! 

 

5 de Noviembre 

 

Bea llevaba unos días un tanto rara. Yo suponía que era por mi culpa (estoy tan 

pendiente de Han que no pienso en nadie más). Sin embargo, hoy me ha telefoneado y se 

ha sincerado conmigo. La pobre llevaba un canguelo de miedo, porque se había notado un 

bulto en el pecho. La he acompañado a hacerse una mamografía y, gracias a Dios, el 

médico le ha asegurado que se trata sólo de grasa, que se lo quitará sin problemas un día de 

estos.  

Al salir del médico, hemos tomado un café y se ha empeñado en traerme a casa. La 

circulación estaba tan mal, por la lluvia, que casi no llego a mi cita con Han. Menos mal 

que Bea no ha dicho nada de subir, porque no habría sabido qué excusa poner. Espero que 

no se haya ofendido al no haberla invitado a casa. 

Después del saludo, Han me ha preguntado por el carpintero. Le he contestado que 

todavía era pronto, que la gente no es tan puntual como él, pero que, mañana mismo, lo 

llamaría para saber cuanto le faltaba. 

- La Biblia es un libro fascinante - ha dicho cuando le he recordado el tema que ayer 

dejamos para hoy -. He disfrutado mucho con su estudio. 

- Pero, ¿está escrita por inspiración divina? 

- Eso es cuestión de fe. En el ámbito histórico debe entenderse como un conjunto de 

libros que narran las tradiciones y leyendas de un pueblo; muchas de ellas adaptadas de 

otras más antiguas, babilónicas en su mayoría. La mano humana en la redacción es tan 

evidente que los anacronismos históricos surgen a menudo. 

- Entonces, ¿sólo es un libro de historia? 

- En parte sí, aunque también hay en ella libros que son claramente obras de ficción. 

Pequeñas novelas, con un objetivo netamente político o social. 



¡No olvides encender el televisor!                              48                               © Vicente Trigo Aranda     

- ¿Por ejemplo? 

- Los libros de Rut o Ester. 

Todavía recuerdo ambos de mis lecturas juveniles. El de Ester no acababa de 

gustarme, aunque nunca lo hubiera reconocido en público; en cambio, el de Rut siempre 

me ha parecido maravilloso. Le he preguntado por ellos. 

- El de Ester fue escrito en la época en que los judíos, después de regresar de su 

exilio, lograron crear, de nuevo, un reino independiente; debido a esto, no es sorprendente 

que se trate de una obra ultranacionalista. Por el contrario, el libro de Rut refleja unas 

opiniones totalmente opuestas. Es un canto a la comprensión y al amor, atacando el 

racismo imperante entonces entre los ultranacionalistas.  

- ¿Que eran racistas los judíos? - he exclamado sorprendida. 

- En aquella época concreta, desde luego que sí. Incluso se ordenaba la expulsión del 

país de los matrimonios mixtos. 

- ¿A qué te refieres con mixtos? 

- La unión de un judío con una extranjera. 

¡Madre mía! ¡La de vueltas que da el mundo! Entonces también he pensado en eso 

mismo… Y en la de mentiras que nos han soltado como verdades. Lo de Pinocho me ha 

venido por asociación de ideas y, al acordarme del cuento, he recordado lo de la ballena. 

- ¿Y el libro de Job tampoco es verídico? 

- Claro que no. Podría calificarse de un ensayo sobre el bien y el mal. 

- ¿Y no es cierto lo de la ballena? 

- No. Además, ese animal se nombra en el libro de Jonás, que también es de ficción. 

Según mi ordenador, el único animal marino cuya garganta permite el paso de un hombre 

es el cachalote y nunca los ha habido en el Mediterráneo. 

¡La de engaños que me soltaron de pequeña! Alguna verdad me dirían, no todo iba a 

ser mentira. Es imposible engañar tanto sin una base de verdad.  

- ¿Existió al menos el rey David? 

- Sí, claro. De hecho, se trata del principal rey judío. Su reino se extendió bastante, 

tanto por su habilidad dirigente como por las circunstancias políticas y económicas en que 

estaban envueltas las naciones vecinas. 

- Te diré un secreto. De jovencita, estaba prendida de él. ¡Hasta tocaba el arpa! 

- ¿Leíste alguna vez su historia en la Biblia?  

- Supongo que no… ¿Por qué lo preguntas? 
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- Porque no todas sus acciones fueron ejemplares, ni mucho menos. Por ejemplo, 

antes de ser rey, David trabajó como mercenario para los filisteos, en las luchas contra el, 

entonces, rey de los israelitas, Saúl. Tiempo después, cuando lo derrotó, hizo ahorcar a 

siete descendientes varones de Saúl, con objeto de evitar que, más adelante, pusieran en 

entredicho su acceso al trono. Tampoco fue muy ético el preparar la muerte de Urias, para 

incorporar a su mujer Betsabé a su harén. 

La información de Han estaba haciendo añicos mis ilusiones infantiles, así que me he 

aferrado a un clavo ardiendo, intentando conservar parte de ellas. 

- Al menos, ¿será cierto lo de Goliat? 

- No, la Biblia incluye ese episodio para explicar la presencia de David en la corte de 

Saúl. Según mi ordenador, el motivo más probable es estuviese allí simplemente porque era 

un reputado arpista. En aquellos tiempos, sin libros ni televisión, la vida de la corte debía 

resultar demasiado aburrida. 

- ¿Pero existió Goliat? 

- De versículos posteriores es posible deducir, sin total certeza, que hubo un famoso 

guerrero filisteo de tal nombre, que fue muerto por un tal Elianan (creo que ese era el 

nombre, pero no estoy segura). 

He insistido en lo de Goliat porque, en uno de los libros de Bea, el autor decía que se 

trataba de un gigante proveniente de la Atlántida, que había conseguido escapar vivo 

cuando su continente se hundió.  

 - Entonces, ¿Goliat no era un atlante? 

- ¿Un qué? 

- Un habitante de la Atlántida. 

- Desconozco este tema. Mañana lo tocaremos, ¿te parece bien? 

- A mí me parece bien todo lo que te lo parezca a ti. 

- Entonces, es tu turno. Ayer me hablaste de tus relaciones sexuales, ¿por qué te 

alteraste tanto? 

Cada vez me cuesta menos comentar ese tema con Han. Mi vergüenza desaparece a 

pasos agigantados. Sin embargo, me ha resultado difícil explicarle lo del pudor y el 

decoro… Y no por vergüenza, no, sino porque me he dado cuenta de que muchos de mis 

prejuicios no tenían pies ni cabeza. Encima, él no ha parado de preguntar ¿por qué? a cada 

cosa que yo decía y la mayoría de las veces he acabado sin saber qué responderle. Estoy en 

un mar de confusión. Sólo espero que, gracias a él, pueda encontrar la luz. 
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------ 

Me he pegado más de una hora tumbada en la cama, sin dejar de darle vueltas a lo 

que hemos estado hablando. Después de analizar todo con espíritu crítico, mi conclusión es 

la siguiente: gran parte de nuestro comportamiento es absolutamente artificial, sin ninguna 

razón de ser.  

El recato y la decencia son conceptos que tenemos metidos dentro a causa de la 

educación recibida, pero eso no quiere decir que sean naturales, ni mucho menos. En 

muchas ocasiones van en contra de la propia Naturaleza. ¡Cuánto daría por liberarme de 

esas ataduras! 

 

6 de Noviembre 

 

He estado todo el día intentando localizar al carpintero y no lo he conseguido. Me 

está empezando a poner de los nervios. ¿Por qué la gente es tan poco profesional? Si yo me 

comportara con esa desgana en mi trabajo, no duraba ni dos días. 

A Han tampoco le ha gustado mucho. ¡Le hace tanta ilusión verme! En cambio, yo 

no sé como me encuentro… Me inquieta que no le satisfaga mi imagen… ¿Y si le parezco 

repulsiva?  

Es preferible que me olvide de esto, porque lo único que sacaré son preocupaciones 

sin sentido. Como Han ya ha visto los programas de televisión, se habrá hecho una idea de 

la apariencia física de los seres humanos. No seré una top-model, claro, pero tampoco un 

cardo borriquero. 

Basta de tonterías. Voy a seguir con lo que me ha contado Han sobre la Atlántida. 

- Según mi ordenador, sólo hay dos teorías sobre ella que merezcan la pena ser 

tomadas en consideración. La primera señala que, hace unos doce mil años, cayó un gran 

meteorito cerca de un continente, conocido por la Atlántida, donde se había desarrollado la 

civilización humana más importante que ha existido sobre la Tierra. El impacto produjo tal 

cataclismo que el continente desapareció, aunque, gracias al alto nivel científico, sus 

habitantes lograron sobrevivir, construyendo submarinos. Una parte emigró a lo que ahora 

es Egipto, enseñándoles algunos de sus conocimientos, dando lugar al auge de los faraones. 

El resto, eligió como destino las islas Canarias; sin embargo, no tuvieron tanta suerte, pues 

inundaciones posteriores destrozaron sus sueños de reconstruir su civilización. 

- Entonces, ¿es cierto todo? - he preguntado entusiasmada. 
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- Es posible, pero altamente improbable. La teoría que te acabo de contar tiene todos 

los ingredientes de un mito. 

- ¿Qué pasó pues? 

- La segunda teoría es mucho más factible y está basada en hechos históricos. A poco 

más de cien kilómetros de Creta, existía una isla (Thera, creo que ha dicho) que era un 

importante centro comercial, unos mil quinientos años antes de tu era. Por desgracia, la isla 

era la parte superior de un volcán y, cuando éste entró en erupción, desapareció por 

completo; llegando a causar grandes destrozos en Creta. Según algunas hipótesis, las olas 

gigantescas que se produjeron son el origen de la leyenda del diluvio universal. 

- Vaya, Han. Llevas unos días que no paras de destrozarme todos mis sueños. 

- Lo lamento… Hablando de sueños, ¿podrías contarme alguno tuyo reciente? Es un 

tema que considero apasionante y extraño. Nuestra raza no tiene necesidad de un descanso 

como el que realizáis al dormir. 

He tenido que hacer memoria porque así, a bote pronto, no me venía ninguno a la 

cabeza. Además, hablar de sueños es algo peligroso. Recuerdo que, hace tiempo, le conté 

uno a Leti; comenzó a interpretarlo y llegó a la conclusión de que yo estaba medio tarada. 

Aquello no me gustó mucho. Confío en que Han no me haga algo parecido.  

- Soñaba - he comenzado cuando, por fin, he hecho memoria - que estaba en un tren 

muy moderno, hablando con un desconocido (juraría que se trataba de Alex, pero no estaba 

segura al cien por cien y, por eso, no le he dicho nada a Han). Ese hombre me invitaba a 

una copa en el bar del tren y hablábamos de algo divertido, porque recuerdo risas. De 

pronto, por los altavoces me avisaban… 

- ¿Sólo a ti? - me ha interrumpido. 

- Sí, sí, sólo a mí. La voz me apremiaba para que regresara urgentemente a mi 

asiento, porque nos acercábamos a un túnel. Mientras corría hacia mi sitio, observaba que 

el paisaje estaba completamente nevado, sobresaliendo sólo las copas de los árboles.  

- ¿Eso es todo? 

- Es que no lo entiendo. Ya sé que se trata sólo de un sueño, pero no tiene pies ni 

cabeza. Por los altavoces del tren sonaba una música relajante que, de repente, dejaba paso 

a una voz chillona. 

- ¿La de alguien en particular? 

- No, no. Quien fuera, me decía a gritos que íbamos a entrar en el túnel, que me 

abrochara el cinturón de seguridad y que pusiera la cabeza entre las piernas.  
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- ¿Cómo en un avión? 

- Exacto. Justo cuando veía el túnel, el tren se transformaba en un avión y salíamos 

volando. Yo estaba muy asustada, porque volar me produce pánico, pero el piloto me decía 

que no me preocupara, que, enseguida, aterrizaba en una playa. De repente, me encontraba 

tendida en la arena, sin rastro del avión ni del tren. Yo sola en la playa desierta. El mar 

parecía llamarme y, al acercarme al agua, una enorme mano comenzaba a lanzarme olas y 

más olas, hasta que creía ahogarme. Entonces, me desperté bañada en sudor. ¿Qué opinas? 

- Es muy interesante. ¿Deseas que busque información sobre él? 

- ¿Podrías? Me gustaría mucho saber qué puede significar. 

- Programaré mi ordenador para que investigue. Seguro que encuentra algo que te 

pueda servir. 

En ese momento, la comunicación ha empezado a desvanecerse. ¡Con las ganas que 

tenía yo de preguntarle sobre la necesidad humana de soñar! Seguro que hoy sueño con él. 

 

7 de Noviembre 

 

Por fin he conseguido hablar con el carpintero. Ha empezado a poner excusas, pero 

me he puesto dura y ha terminado prometiéndome que, mañana por la mañana, vendrá sin 

falta a colocarme todo. Dentro de lo que cabe, no me viene mal; así no tendré que pedir un 

día libre para estar en casa. De todas formas, me sabe mal que haya que ponerse como una 

burra para que a una le hagan caso. ¡Es una vergüenza tanta falta de vergüenza! (¡qué 

redonda me ha quedado la frase! Cada día lo hago mejor) 

Además, también he comprado las cámaras de vídeo. 

Como todos los días, Han me ha saludado a las ocho en punto y me ha preguntado 

que tal me encontraba. 

- Ahora, maravillosamente - le he contestado. 

Después, le he comentado mis progresos con el carpintero y la compra de las dos 

cámaras. Me encanta que esté tan deseoso de verme. Me hace sentir como una princesa. 

- ¿Has averiguado algo sobre el sueño que te conté ayer? 

- Mi ordenador ha encontrado varios que presentan cierta semejanza con el tuyo. 

¡Y yo que me creía tan especial! Resulta que todo cuanto hacemos, ya lo ha hecho 

alguien antes. ¡Hasta mis sueños son repeticiones de los de otras personas! 
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Bien pensado, no todo es una repetición. Nunca nadie ha contactado con Han y, 

seguramente, nadie ha profundizado tanto como nosotros en una relación con un ser de otro 

mundo. Lo que resulta seguro es que nadie comparte su mente, sueños e inquietudes con un 

ser tan maravilloso y sensible como Han. En ese aspecto, sí soy especial. 

Volviendo a mi sueño, Han me ha descrito los análisis que hacían los psiquiatras de 

esos sueños tan similares al mío. A pesar de algunas palabras médicas incomprensibles, la 

idea básica me ha quedado tan clara como el agua. En pocas palabras, los loqueros (si 

sabrán esos empollones de qué va la vida) venían a sugerir que la paciente (yo, en este 

caso) estaba reprimida sexualmente. Al no atreverse a tener relaciones sexuales con un 

hombre, lo sustituía por una masturbación. 

Como es fácil imaginar, esos diagnósticos no me han hecho muy feliz que digamos. 

Me han sentado como un puñetazo y me he quedado alelada, sin saber como reaccionar.  

- ¿Te ha resultado comprensible mi resumen? - ha preguntado, ante mi silencio. 

¿Qué iba a decirle? Si soy sincera conmigo misma, debo reconocer que, en parte, las 

sugerencias de los loqueros son la pura verdad, pero tampoco era cuestión de admitirlo ante 

Han. Hay cosas que prefiero conservar en secreto. 

- Más o menos - he respondido, intentando no comprometerme - ¿Por qué lo dices? 

- Hay determinados conceptos que me resultan bastante incomprensibles. ¿Podrías 

explicármelos? 

- ¿A cuáles te refieres? 

- En varios de los artículos científicos, aparecen términos como masturbación, coito, 

humedad vaginal y otros. No los entiendo. ¿Te importaría aclarármelos? 

¡En menudo compromiso me ha puesto Han! Hace unos días, estoy segura de que 

habría intentado poner alguna excusa para evitar hablar de sexo; sin embargo, y aunque 

parezca extraño, hoy no he tenido que pensarlo ni un segundo, ha sido automático. Cada 

día que pasa, me siento más libre y más capaz de hacer cualquier cosa por él. 

Ahora que lo pienso con más calma, es posible que haya influido en mi anómala 

actitud lo mal que me han sentado las conclusiones de los loqueros. Imagino que he 

querido demostrarme a mí misma que no soy una mojigata reprimida y, de paso, también 

demostrárselo a Han. 

Al principio me ha costado, y supongo que me habré puesto como un tomate, pero, 

conforme pasaba el rato, me he ido encontrando cada vez más relajada y he acabado 

hablando de orgasmos con toda naturalidad, como quien habla del tiempo. 
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Han, que intuye cuando me produce desasosiego el tema que tratamos, se ha 

comportado maravillosamente. Me ha dejado suelta, a mi manera, sin interrumpirme en 

ningún momento. Ojala que, al menos, me haya explicado bien. ¡Sólo faltaría que me 

pidiese una demostración! 

Bueno, me voy a dormir. Espero que tanta charla sobre sexo no haya excitado mi 

subconsciente, porque si esta noche mis sueños son eróticos y mañana me pregunta por 

ellos, se los contaré con pelos y señales. Palabra. 

 

8 de Noviembre 

 

A primera hora ha venido el carpintero y ha colocado el tabique de madera. Yo 

pensaba que tardaría mucho más tiempo pero, entre subir el material y prepararlo, ha 

empleado menos de dos horas. Eso sí, me lo ha dejado todo perdido.  

Cuando le he dicho lo de los dos agujeros, para las cámaras de vídeo, se ha quedado 

de piedra. Me ha mirado fijamente, como si yo estuviera loca, y se ha hecho el remolón un 

rato, como si no supiera eso de que el cliente siempre tiene razón. Igual que me pasó ayer, 

no he conseguido mi propósito hasta que no me he puesto fuerte. Al final los ha hecho, 

¡faltaría más!, aunque con tal chulería que el imbécil se ha quedado sin propina. 

En cambio, el cristalero ha sido de lo más amable. Ha venido después de comer, tal y 

como hemos quedado por teléfono, me ha preguntado dónde debía colocarlo y, en media 

hora, todo listo. En ningún momento ha comentado nada, ni ha mostrado el menor signo de 

extrañeza… O le importa todo tres pepinos o ha visto muchas cosas raras.  

Cuando Han ha acudido a nuestra cita, le he contado todas las novedades y me ha 

felicitado repetidamente por mi buena organización. Si Han pudiera alegrarse, yo diría que 

hoy se ha sentido muy, pero que muy, contento. 

- Es el mejor regalo que podías hacerme para celebrarlo - ha comentado después. 

- ¿Celebrar el qué? 

- Hoy hace dos semanas que comenzó nuestra relación.  

- ¡Sólo catorce días! - he exclamado maravillada -. Si tengo la sensación de que 

siempre hemos estado juntos. No recuerdo como era mi vida antes, cuando tú no estabas. 

- Yo también tengo un sentimiento análogo, Virginia. 

- ¿De verdad? 

- Sí, ya sabes que nunca miento. Por cierto, yo también tengo un regalo para ti. 
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- Me encanta, pero ¿cómo me lo vas a enviar?  

- Si lo deseas, te lo puedo entregar ahora mismo. Es un poema. 

La sorpresa me ha dejado con la boca abierta, sin poder reaccionar. 

- He tenido el atrevimiento - ha continuado Han, al notar mi silencio - de escribir un 

poema que describe como te imagino. Discúlpame si no te parece correcto. 

- ¿Quieres decir que has escrito un poema pensando en mí? 

- En efecto. Virginia, ¿te molesta? 

- Todo lo contrario… Es sólo que no me lo esperaba, nunca nadie me ha escrito un 

poema. Me hace muchísima ilusión, de verdad. Por favor, léemelo. 

- Te ruego que no tengas en cuenta mi ineptitud - ha dicho antes de comenzar a 

recitarlo. 

¡Es una maravilla! ¡Una preciosidad! Se lo he hecho repetir tres veces, para volver a 

disfrutar del placer tan enorme que me ha producido escuchar esas palabras tan hermosas, 

dirigidas a mí. ¡Para mí sola! Todavía, ahora, me estremezco al pensarlo. 

Luego, lo ha tenido que repetir una vez más, para que yo pudiera copiarlo en un 

papel, que voy a guardar como un tesoro. Además, también lo escribo aquí, no sea que lo 

desgaste de tanto leerlo… Aunque casi me lo sé de memoria y no creo que nunca lo olvide. 

¡Es precioso! ¡El regalo más bonito que me han hecho jamás! 

 

Cada pétalo de tu cuerpo 

es eclipse de fuego y agua, 

entre relámpagos silvestres 

que iluminan tu dulce aura. 

 

Un arco iris en tu vientre  

y senderos de bella risa  

lo recorren felices siempre 

bañando con amor tu vida.  

 

Escuchadme 

 mañanas de terciopelo, 

 vientos susurrantes, 

 flores del oscuro cielo, 
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 manantiales nevados, 

 nubes que estáis corriendo, 

 nunca alcanzaréis 

 su belleza. 

 

Un océano de negro sol 

rodea tu ardiente pasión 

y las cimas de tus dos montes 

son puentes tendidos al amor. 

 

Tu energía fluye apacible, 

Suaves melodías te forman, 

imágenes cruzando el aire 

y palabras de amor te adornan. 

 

Escuchadme 

 mañanas de terciopelo, 

 vientos susurrantes, 

 flores del oscuro cielo, 

 manantiales nevados, 

 nubes que estáis corriendo, 

 nunca alcanzaréis 

 su belleza. 
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I’ll never be the same 
 

 

9 de Noviembre 

 

He pasado unos nervios de padre y muy señor mío hasta mi encuentro con Han. Por 

primera vez, iba a ser visual (al menos, por su parte) y eso me producía mariposas en el 

estómago. ¿Funcionaría todo perfectamente? ¿Le agradaría mi aspecto físico? ¿Y si le 

parecía repelente?  

A las seis, he comenzado a arreglarme. Después de lavarme la cabeza, me he peinado 

con esmero. Me he maquillado tres veces… y otras tantas me he desmaquillado. Al final, 

sólo me dado un poco de colorete.  

Por último, ¡el gran dilema! ¿Qué debía ponerme? 

A las siete, casi me había probado todo mi vestuario, sin satisfacerme ninguna cosa. 

Finalmente, me he decidido por el vestido claro que me compré para la boda de Linda, que 

no es ni muy recatado ni muy atrevido, aunque Bea comentó, al verlo, que le resultaba un 

tanto insinuante. El inconveniente de mi otra posible vestimenta, el traje pantalón, es que 

resulta mucho más de invierno y, con la calefacción a tope, me iba a asar de calor… y sólo 

faltaba que me pusiera a sudar y Han creyese que era de nervios. ¡Bastante nerviosa me 

encontraba ya! 

Me he pegado media hora esperando a Han de pie, para que no se arrugara el vestido. 

A las ocho, puntual como un reloj, ha dado muestras de su presencia. 

- Hola Virginia, ¿cómo estás? 

- ¿Me ves bien? - le he preguntado enseguida. 

- Regular. Harían falta dos o tres fuentes luminosas más. 

He encendido la lámpara de pie y he ido al dormitorio para coger las dos que hay 

sobre las mesillas. 

- Ahora la iluminación está mucho mejor. ¿Puedes pasearte por la habitación para 

que pueda ajustar la conexión? 

Durante lo que me ha parecido una eternidad he estado desfilando para Han, como 

una modelo en la pasarela. No sé si las gotas de sudor de mi frente eran de nervios o de la 

calefacción… o de las dos cosas a la vez. 

- Ahora, ¿te importaría acercar tu rostro a la cámara? 
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Da mucho corte estar quieta mirando el objetivo de una cámara. Al cabo de un 

tiempo, Han me ha pedido que girara el rostro y posara ante la otra cámara. Así he pasado 

otro buen rato, hasta que no he podido aguantarme más. 

- Dime la verdad, por favor. ¿Qué te parezco? 

- Eres más bella de lo que imaginaba. Mi poema no te hace justicia. 

Quizá no sea verdad pero, ¡qué más da! Me gusta que Han me piropee y que me 

considere guapa. No conozco ninguna mujer inmune a los halagos.  

- Veo unas pequeñas partículas de líquido sobre tu frente. ¿Eso es sudor? 

- Supongo. Hace un calor de mil demonios. 

- ¿No sería conveniente que bebieras agua para prevenir la deshidratación? 

Le he tenido que aclarar que eso sólo sucede en casos extremos. De todas formas, 

tenía sed, así que me he ido a la cocina a beber un vaso de agua.  

- ¿Dónde has estado? - ha preguntado, a mi vuelta. 

No he podido evitar el sonreír. Se lo he explicado. 

- Me encanta tu sonrisa. ¿Puedes beber otro vaso frente a la cámara?  

- Si quieres… Pero, ¿por qué? 

- Necesito conocer todos los detalles de vuestra forma de adquirir energía vital. ¿Te 

resulta desagradable? 

- Claro que no. 

De nuevo a la cocina. He cogido una botella de agua mineral y un vaso, he vuelto con 

Han y he cumplido su petición. Lo malo es que me ha hecho repetirlo otras dos veces. Por 

lo visto, quería comprender perfectamente todo el proceso de beber. ¿Tan complicado 

resulta? 

Luego, he ido a buscar una manzana porque deseaba verme comer. Para que él 

apreciara mejor como masticaba, lo he debido hacer con la boca abierta. Aunque parezca 

raro, he tenido que esforzarme para hacerlo así; no me salía. Seguramente, a causa de las 

broncas que me echaban de pequeña por comer sin cerrar la boca.  

- Espera un momento, tengo una sorpresa para ti - le he dicho tras terminar con la 

manzana. 

He salido volada y, de paso, he aprovechado para ir al baño. La vejiga me explotaba 

después de tanta agua. Después de secarme bien, he cogido la bolsa que había dejado en la 

entrada. 
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- Espero que te guste este regalo - le he dicho con mi mejor sonrisa, al regresar -. Es 

lo menos que podía hacer después de tu hermoso poema de ayer. 

- ¿Otro más? Me mimas demasiado. 

- Menos de lo que te mereces, ya lo sabes. 

De pronto, me he dado cuenta de que acababa de enviarle un beso. Me ha salido 

completamente natural, sin premeditarlo. Al percatarme de lo que acababa de hacer, me he 

quedado un poco cortada y he preferido no seguir en esa línea, así que he vuelto al tema 

anterior.  

- Como hoy la mayoría de las tiendas están cerradas, sólo he podido encontrar este 

compacto de Louis Armstrong. 

- Seguro que me gustará. ¿Lo escuchamos? 

Lo he puesto y me he tumbado en el sofá (¿a quién le importa si se arruga el 

vestido?). La música ha conseguido que el ambiente fuera maravilloso, incluso más de 

lo que es habitualmente. Yo allí tumbada, sabiéndome observada por Han, y dejando 

que las buenas vibraciones inundaran todo mi ser. ¡Me he sentido tan relajada y feliz! 

Cuando ha concluido, hemos estado comentando el disco. Los temas en que canta 

Louis Armstrong son sus preferidos (mirando en la caja del compacto, que la tengo aquí al 

lado, anoto los siguiente títulos que, en verdad, son preciosos: Black and blue y On the 

sunny side of street). No obstante, en mi opinión (que tampoco vale mucho) aquellos en 

que canta la mujer o el otro hombre tampoco desmerecen. Es un disco exquisito… Y 

eso que la grabación es del año ¡1947! Me parece asombroso. Hace tantos años y suena 

de miedo. 

Por cierto, ¿qué me pondré mañana? 

 

10 de Noviembre 

 

Todavía estoy sorprendida por lo que he hecho. Ni yo misma me lo creo, aunque, en 

realidad, tampoco ha sido para tanto. Enseño más o menos lo mismo cuando estoy en bikini 

en la piscina o la playa. Bueno, lo mejor será empezar por el principio. 

He acompañado a Bea para que le quitaran el quiste de grasa. Ha durado menos de lo 

que yo me esperaba y, según la cirujana, la señal ni se notará. Tranquila, si no tiene 

importancia, le ha dicho la imbécil a Bea. Todos los médicos son igual de impresentables, 

sean hombres o mujeres. ¡Como si fuera muy agradable que a una le rajen el pecho! 
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Debemos estar en la temporada de regalos, porque Bea también tenía uno para mí. 

- Pero, ¿por qué lo has hecho? - la sorpresa no me ha permitido ser muy original. 

- Es una pequeña muestra de agradecimiento. Eres una verdadera amiga. 

Nos hemos echado a llorar como dos tontas. Me ha remordido la conciencia, por no 

haberle dicho nada de Han; sin embargo, el secreto es imprescindible. Lo contrario sería 

peligroso para él. 

El regalo de Bea ha sido el libro “La evidencia de los Ovnis”. Apenas tiene texto, 

sólo el que acompaña a las ilustraciones, muchas fotografías de ovnis. No puedo negar que 

es curioso aunque, después de mi conversación con Han, apenas tiene interés para mí. 

Me ha venido el tiempo justo para llegar a casa y no me he cambiado de ropa. Sólo 

me he quitado el jersey por el calor. Un atuendo de lo más informal: vaqueros y camiseta. 

- Hola Virginia, estás preciosa. ¿Qué tal el día? 

Le he contado lo de Bea y también le he hablado de su regalo. 

- ¿Por qué no me enseñas las fotografías? Quizá sean interesantes. 

He cogido el libro y, a través de la cámara, le he ido mostrando las páginas una a una. 

¡Qué desilusión! El análisis de su ordenador demuestra que la inmensa mayoría de las 

fotografías están trucadas (me ha explicado lo de los cambios de luz y lo de las maquetas); 

otras, las tiene catalogadas como naves humanas ultrasecretas o globos de meteorología. 

Quedan sólo media docena que podrían tratarse de naves extraterrestres, aunque ninguna 

encaja con las que tiene el ordenador en su base de datos. 

En resumen, el libro de Bea es curioso y puede servir como entretenimiento, pero 

resulta un fraude total. 

- ¿Hoy no tienes hambre? - me ha preguntado, cuando hemos terminado de hablar de 

las fotografías. 

- No, no me apetece nada comer. Si quieres me preparo un tazón de leche. 

- Si no te importa. 

He sacado la leche del frigo y ni siquiera la he calentado en el microondas, para no 

perder más tiempo.  

- No entiendo muy bien lo que significa el texto que llevas escrito en tu camiseta - ha 

comentado, mientras bebía ante él. 

Sólo entonces me he dado cuenta. Me gusta comprarme camisetas “con mensaje”, 

que digo yo. Sin embargo, el de ésta quizá no fuera el más apropiado para una cita. 

Demasiado insinuante, que diría Bea: “Si tú quisieras y yo me dejara” 
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Lo peor, o lo mejor ¡quien sabe!, ha venido a continuación.  

Reconozco que soy un poco desastre (una manazas, es el calificativo habitual de mi 

madre) y, mientras miraba la camiseta, he girado la muñeca sin darme cuenta. Conclusión, 

me he echado la leche por encima. 

- ¡Vaya por Dios! ¡Qué tonta soy! - he saltado, algo enfadada conmigo misma -. 

Tendré que ir a cambiarme. 

- ¿Por qué? 

- ¿Cómo que por qué? No puedo llevar la ropa mojada. 

- Pues quítatela. 

Durante unos segundos, miles y miles de miedos, consejos y traumas me han venido 

a la cabeza. Palabras como pudor, recato, decoro o vergüenza, han inundado mi cerebro.  El 

pánico me ha debido petrificar. 

- ¿Sucede algo? - ha preguntado Han, inquieto. 

El cariz preocupado de su voz, me ha hecho reaccionar y pensar con cierta frialdad. 

Evidentemente, su propuesta resultaba sensata y natural; de hecho, era muy lógica. ¿Qué 

podía decirle que tuviera un mínimo de sentido y que no le ofendiera?  

En apenas un segundo, mi pudor ha perdido la batalla. ¡Adiós recato!  

- No, no. Tienes razón. 

He estado tentada de girarme para quitarme la ropa, pero me he dado cuenta de lo 

ridículo que sería. La rendición ha sido total, sin condiciones. 

Al menos, la casualidad ha querido que hoy llevara uno de mis mejores conjuntos de 

ropa interior. Supongo que me habré puesto como un tomate, cuando me he quitado el 

pantalón y la camiseta, aunque Han ha tenido la delicadeza de no comentarme nada. El 

resto de la sesión he estado en braga y sujetador. Menos mal que la calefacción está a tope, 

porque, en caso contrario, me habría congelado.  

Gracias a Dios, ayer me depilé las piernas para ponerme el vestido. ¡Me habría 

muerto de vergüenza si me las hubiese visto llenas de pelos! 

Durante un buen rato he estado flotando como en una nube. Sólo pensaba en que me 

encontraba medio desnuda ante Han. No podía prestar atención a sus palabras y me he 

limitado a decir sí, no o quizá. Cuando ya comenzaba a serenarme, ha llegado el final de la 

transmisión. ¡Qué mala pata! Espero que no le haya defraudado. 

Si tú quisieras y yo me dejara…  ¿Qué pensaría Alex de mí? 
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11 de Noviembre 

  

El pudor es como la virginidad. Una vez perdido, ya no se recupera jamás. 

Nunca me había considerado una puritana, aunque, visto desde la perspectiva actual, 

resulta evidente que lo era. ¿Será cierta la ley del péndulo? Pasar de un extremo a otro es 

tan fácil. 

Lo de hoy no ha sido nada, comparado con lo de ayer. Mi comportamiento ante Han, 

ha sobrepasado, ¡con creces!, cualquier cosa que hubiera imaginado. Definitivamente, he 

roto los límites del decoro. 

Supongo que yo misma lo estaba pidiendo, ¿o no? ¡Qué más da! Después de lo de 

ayer, no tenía sentido atiborrarme de ropa, así que he acudido a la cita con una camiseta de 

tirantes y el pantalón corto de mi pijama.  

Todavía estaba contándole el follón que he tenido en la empresa con la jefa, cuando 

Han ha machacado, de nuevo, en el clavo. 

- ¿Por qué no te quitas la ropa como ayer? 

- Es que no llevo sujetador debajo de la camiseta - he respondido tras unos segundos 

de indecisión. 

- ¿Y? 

Eso… ¿Y?… ¿Qué podía decirle?…  ¿Que me daba vergüenza? ¡Cómo iba a colar, 

después de todo lo que he contado sobre mí misma! Si ya le he desnudado mi alma, ¿qué 

importancia podía tener desnudar mi cuerpo? 

Del dicho al hecho, aunque, en este caso, quizá fuese más apropiado aquello de “a lo 

hecho, pecho” (por lo de enseñar las tetas). ¡Ja, ja! Ni yo misma me reconozco. Cuestiones 

que, hace unos días, eran tabú para mí, ahora me las tomo a cachondeo… ¡Y lo liberador 

que resulta todo! 

Nada más quitarme la camiseta, he comprobado, con gran sonrojo por mi parte, que 

mis pezones estaban comportándose por libre (se habían erguido, como queriendo llamar la 

atención de Han). Menos mal que, para cuando he terminado de quitarme el pantalón, han 

decidido adoptar una actitud menos llamativa.  

De todas formas, todavía me debía de quedar algún resto de pudor (¡qué profundos 

están algunos tabúes!), porque he conservado puestas las bragas. Sin embargo, ha sido un 

intento condenado, de antemano, al fracaso. A la primera insinuación de Han, las bragas 

han acabado con el resto de la ropa. 
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Sería previsible que me hubiese sentido cohibida, avergonzada o algo parecido, pero 

no ha sido así, ¡ni mucho menos! He notado una sensación de liberación enorme… Como 

cuando el médico me dijo que mi presunto cáncer de garganta era sólo una vulgar 

faringitis. Me he sentido (y me siento) tan a gusto conmigo misma, que no puedo entender 

cómo he tardado tanto en dar ese paso. 

Es curioso. Ayer, que aún conservaba algo de ropa, mantenía las piernas cruzadas y 

me tumbaba sobre el sofá boca abajo. En cambio hoy, nada más desnudarme, me he 

tumbado frente a él, con la cabeza apoyada en el codo y la pierna doblada y levantada. Así, 

completamente desnuda y mostrándole todo mi cuerpo, me he sincerado del todo con Han 

y le he contado mis luchas internas hasta conseguir superar mi pudor. 

Después, hemos comenzado la lección de anatomía. Me he colocado frente a la 

cámara, cambiando de una a otra según la parte de mi cuerpo que le mostraba. Enseguida, 

Han ha comenzado a preguntarme para que sirve cada una. 

- Perdona de antemano, si alguna de mis preguntas te parece improcedente. A través 

de bibliotecas y emisiones de televisión, ha aprendido bastante de anatomía humana; sin 

embargo, todavía tengo muchos interrogantes. 

- No te preocupes; no me molestará nada de lo que digas.  

- ¿Cuál es el objeto del pelo que recubre parte de tu cuerpo? 

- Realmente, no lo sé… Supongo que servirá para proteger las zonas más sensibles. 

- ¿También puede ser un reclamo sexual? 

- Nunca lo había pensado… Imagino que podría ser así. 

Desde los dedos del pie a la cabeza, pasando por el coño (¡hay que decir las cosas por 

su nombre!), el ombligo, la cicatriz de la apendicitis, el culo y demás, todo mi cuerpo ha 

sufrido (disfrutado, quizá fuese más apropiado) un completo y exhaustivo escrutinio visual 

por parte de Han. Por cierto, cuando les ha tocado su turno de posar ante la cámara, los 

pezones se me han vuelto a endurecer. Esta vez, me he sentido orgullosa de ellos y me ha 

gustado enseñárselos en toda su plenitud. 

Al acabar el examen anatómico, me he sentado frente a la cámara y le he explicado lo 

poco que sé del funcionamiento interno del cuerpo. De nuevo, ha comenzado el turno de 

preguntas. 

- El análisis de mi ordenador indica, sin la menor probabilidad de error, que existen 

componentes en la alimentación humana que vuestro cuerpo no puede transformar en 

energía. ¿Qué hacéis con ellos? 
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Me he quedado pensativa, sin acabar de entender a qué se refería. Cuando me he 

dado cuenta, he sonreído para disfrazar mi estupidez.  

- Eso se llama mear o defecar. 

- Son acciones diferentes, ¿no? 

- Sí, claro. Al mear, eliminamos las sobras líquidas; al cagar (me ha costado un 

poquito soltar la palabra), echamos fuera del cuerpo los residuos sólidos. 

- ¿Y cada cuanto tiempo realizas esas funciones? 

- Normalmente, meamos varias veces al día. Lo otro, más o menos una vez, aunque, 

si estoy estreñida, puedo aguantar tres o cuatro días sin cagar. 

Entonces, ha sucedido lo previsible. ¡Han me ha pedido una demostración! Me he 

quedado sin decir nada, mirando fijamente la cámara. 

- ¿Te molesta mi propuesta? 

- No, Han, Nada de lo que tú digas me puede molestar - he afirmado con dulzura -  

La verdad es que estoy sorprendida… Tanto lo estoy, que no he podido evitar detenerme un 

segundo a reflexionar sobre ello. 

- ¿Por mi petición? 

- En parte sí, pero no… No es eso. Lo que de verdad me ha sorprendido es que me 

apetece mear (y he recalcado la palabra) delante de ti. Eso sí que me resulta inesperado… 

Deseo que me conozcas como realmente soy. 

- Eres fascinante, Virginia. 

Le he sonreído y me he largado a la cocina a coger el cubo de la fregona. En un visto 

y no visto, me he encontrado justo enfrente de la cámara baja, con el cubo bajo mis piernas 

abiertas. ¡Haciendo fuerzas para mear! 

Cuando, por fin, ha comenzado a salir, me ha sobresaltado el ruido de mi chorro al 

caer sobre el cubo. Sólo ha sido un instante, pero casi me desconcentra. Luego, ya he 

meado en serio, con ganas y, ¡sorpresas nos da la vida!, disfrutando como una tonta. 

- Separa esos fragmentos de piel que ocultan la salida. 

- También se llaman labios, como los de la cara - le he recordado, con una carcajada 

sin sentido. 

Cumplir su deseo y creer morirme de gusto ha sido todo uno.  

Varias gotas de orina se han deslizado por mis piernas, en busca de quien sabe qué 

destino apasionante. No les he hecho el más mínimo caso, inmersa como estaba en un 

placer sublime. 
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Después de terminar, no he abandonado esa postura tan impúdica y he seguido 

mostrándole mi coño abierto de par en par. Está claro que estaba mojada… ¡Y no sólo a 

causa de la orina! 

- ¿Qué es ese pliegue que tienes entre los labios? 

- ¿Esto? - le he contestado, tocando el clítoris con la punta del dedo. 

- Sí. 

- Es el clítoris. 

- ¿Y cuál es su finalidad? 

¿Qué podía contestarle sino la verdad? Como era inevitable, me ha pedido una 

demostración y no ha hecho falta que se me pusiese de rodillas, ni nada por el estilo. 

Necesitaba hacerlo, si quería mantener la cordura… Virginia, la perra en celo; ésa soy yo. 

Después de tumbarme en el sofá (es mi postura preferida para estos menesteres), he 

comenzado a acariciarme el clítoris. Aunque, al principio, he estado mirando la cámara, 

enseguida he cerrado los ojos y he dejado vagar mi mente, para que esas imágenes tan 

eróticas, que tan a menudo me vienen, cabalgasen desbocadas, aumentando mi excitación. 

En esos momentos, todo se ha centrado en el vaivén de mis dedos y en el movimiento de 

mi cadera. Me he corrido imaginando a Alex sobre mí y ha sido una explosión increíble, 

como un big bang en miniatura. El nacimiento del universo entre mis piernas. 

Me he quedado tumbada, con la mano entre las piernas, y supongo que he debido 

dormirme. Creo recordar un hasta mañana a la misma hora, pero no podría asegurarlo. Me 

he despertado hace poco a causa el frío (la calefacción lleva horas apagada) y, enseguida, 

he comenzado a escribirlo todo aquí. Cualquiera que lo leyera diría que soy una 

exhibicionista o un putón, o ambas cosas, pero me da igual. Yo soy yo y cada vez me 

encuentro más a gusto conmigo misma.  

¡Menudo orgasmo he tenido! 

 

12 de Noviembre 

 

Me estalla la cabeza. Noto unas palpitaciones bestiales. No voy a poder escribir 

mucho. 

Hoy ya me he desnudado antes de empezar la transmisión. Es curioso como he 

pasado de un extremo a otro ¿Qué es eso del pudor? No me reconozco, ¡cómo he cambiado 

en unos días! Hasta he intentado cagar ante él, sin conseguirlo. 
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Me ha hablado de los biorritmos. Me gustaría escribirlo todo, pero me resulta 

imposible con esta jaqueca. Para la posteridad, anotaré su resumen final. 

- Desconozco si tienen alguna fiabilidad los biorritmos, exigen un estudio más 

dilatado en el tiempo. Para satisfacer tu curiosidad, he realizado una prueba y… 

- ¿Cual? - le he interrumpido, intrigada. 

- Mi ordenador ha analizado tus ciclos y ha obtenido varias fechas posibles para tu 

nacimiento. Los cálculos más probables indican que sucedió entre el dos y cinco de agosto 

de… (¡para qué apuntar el año si ya lo sé!). ¿Es correcto? 

Mi cumpleaños es el cuatro de agosto. Con eso está dicho todo. Voy a tomarme un 

par de aspirinas y me tumbaré enseguida. 

 

13 de Noviembre 

 

Me ha telefoneado Pat para contarme sus penas. La he notado tan pachucha que le he 

dicho que se viniera pasado mañana a tomar café. Le he recalcado lo de tomar café, porque, 

a veces, se enrolla y no quiero que me fastidie mi encuentro con Han. Aunque supongo 

que, ahora, con el peque, no podrá quedarse hasta las tantas. 

Es una gozada no pensar en qué ponerme. A las ocho menos cinco, me desnudo y me 

siento a esperar a Han. 

- ¿Te encuentras hoy mejor? 

- Mucho mejor. Me siento como una rosa. 

- Una rosa preciosa, si me permites decirlo. 

- Me encantan tus piropos - le he dicho, con mi mejor sonrisa -. Por cierto, hoy tengo 

un regalo para ti. 

- ¿Otro disco? 

- No, no. Espero que te guste más. 

- ¿Cuál es? 

- Luego, más adelante, si surge la ocasión. 

- Estás enigmática. 

- Un poco, me hace ilusión. Luego, lo entenderás. 

Hemos estado hablando tranquila y cálidamente de todo un poco: las estrellas, la 

energía interior, la paz íntima, etc. Tan relajada me he encontrado que, finalmente, el 

laxante que tomé anoche ha producido su efecto. Mi regalo para Han.  
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Cuando no he podido aguantar más, he acercado la mesa baja (¡menos mal que se me 

ocurrió comprarla de madera y resistente!) a la cámara y me he puesto en cuclillas sobre 

ella, de espaldas a la cámara y con una palangana entre las manos. Después, he dejado que 

la naturaleza (o, mejor dicho, el laxante) limpiara mis tripas. He tenido que hacer virguerías 

para evitar que mi orina salpicase demasiado y empañase la cámara, impidiendo la visión 

de Han.  

Es la primera vez, desde que tengo uso de razón, que cago delante de alguien y estoy 

contenta por haberlo hecho. Supongo que los loqueros dirían que es un regreso a los dos 

años, que tengo miedo a las responsabilidades del presente o algo así, pero, ¡para que voy a 

pensar en esas chorradas! ¡Que se vayan a la mierda!… ¡A mi mierda! (¡Ja, ja!, cada día 

estoy más ingeniosa) 

- Tengo que ir a lavarme - le he dicho, cuando he terminado. 

- ¿Por qué? 

- Si sigo así, pondré perdidos los muebles y, después, me costará mucho trabajo 

limpiarlo todo. 

- ¿Y no puedes lavarte aquí? 

- Lo llenaría todo de agua y sería un follón… De todas formas, si te interesa mucho, 

lo haré. 

- No es preciso, Virginia. Ve a lavarte. pero, por favor, no tardes mucho. 

He ido lo más rápida que he podido y, cuando he regresado, todavía con agua 

goteándome, le he preguntado si le había gustado mi regalo. 

- Me ha encantado. Además, sé lo difícil que te ha resultado. Me gustaría hacerte otro 

similar, pero me resulta imposible… ¿Por qué no te acaricias como anteayer? Si no puedo 

darte placer físico, al menos consíguelo ante mí. 

- Es que no sé si podré. 

- ¿Por qué? 

- Hoy no estoy tan excitada sexualmente. 

- ¿Y no sabes la forma de excitarte? 

- Lo intentaré. 

 Me he tumbado en el sofá y, con las piernas bien separadas, he comenzado a 

acariciarme. A pesar de que he rememorado mis fantasías sexuales preferidas, incluso la de 

la violación que siempre me había dado resultado, el movimiento de mi mano ha seguido 

siendo mecánico. 
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He estado a punto de levantarme y dejarlo, y lo habría hecho si hubiese estado sola, 

pero me sabía mal defraudar a Han (al fin y al cabo, se supone que era su regalo). Así que 

he hecho un último intento.  

Lo he logrado. Mis jadeos han llenado la habitación y, de pronto, me he corrido a lo 

bestia. Un orgasmo animal, sin nada de erotismo; sólo sexo, puro sexo. Cuando he abierto 

los ojos, ya estaba sola. Supongo que Han se habrá despedido, aunque no logro recordarlo. 

Si lo he conseguido, ha sido gracias a Alex. Él ha sido el protagonista absoluto de mi 

fantasía. ¿Qué hago? ¿La escribo o dejo que se pudra en mi cabeza? Total, ¡qué importa! 

Esto sólo lo voy a leer yo. 

Subo con Alex en el ascensor y, cuando se cierran las puertas, saco una pistola de mi 

bolso. Le obligo a darse la vuelta y colocar las manos en la espalda, se las esposo y le 

ordeno que se arrodille. Se pone algo chulo y me veo obligada a pegarle una bofetada para 

que me obedezca. Levanto la falda y hago que me chupe el coño con la braga puesta. 

Cuando el ascensor se detiene en mi rellano, salimos, no sin antes darle un buen morreo y 

meterle mano, para comprobar si su polla está tiesa. Subimos andando hasta su piso y, nada 

más cerrar la puerta, lo empujo al suelo. Le quito los pantalones y el calzoncillo. Me siento 

sobre él, encajo su dura polla en mi coño y le coloco mis pechos cerca de la boca para que 

los chupe. No es preciso decirle nada; está tan excitado como yo. Cuando noto que está a 

punto, le susurro en la oreja que, como se corra antes que yo, le volaré las pelotas. En su 

cara se refleja una mezcla de temor y deseo que me enloquece… y sigo cabalgándolo hasta  

que mi coño se derrite alrededor de su polla. 

……………… 

¡Joder! Al revivir la fantasía, me he vuelto a excitar y no me ha quedado más 

remedio que volver a masturbarme. Nunca antes había tenido que utilizar la mano dos 

veces en el mismo día. Me he transformado en una viciosa de tomo y lomo.  

……………… 

Como no podía dormirme he vuelto a releer las últimas páginas que he escrito y me 

asombro de las cosas que me he atrevido a contar. Encajarían mejor en un libro 

pornográfico para viejos verdes que en el diario de una mujer sana y bien educada, como se 

supone que soy. ¡La de vueltas que da la vida! Si alguien me hubiera dicho que haría lo que 

estoy haciendo estos días, habría pensado que estaba a punto de fichar por el manicomio; 

sin embargo, ahora todo me parece tan natural… Y tan sano. 
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14 de Noviembre 

 

Apenas diez minutos después de llegar a casa, ha sonado el timbre y he abierto la 

puerta sin ni siquiera mirar por la mirilla (¡qué descuidada me estoy volviendo!). ¡Oh, 

sorpresa! Tras un hermoso ramo de flores ha surgido la seductora sonrisa de Alex.  

Tan de improviso me ha cogido que, sin pensar, le he dado un par de besos. Castos y 

en la mejilla, pero aún así… Antes, nunca se me habría ocurrido hacerlo. Supongo que lo 

sucedido estos últimos días con Han, me está desmadrando un poco (o bastante, que sería 

más acertado, ¿no?)  

- Menuda bienvenida - ha comentado Alex -. ¡Cuánto lamento no haber podido venir 

antes! 

Ni un asomo de rubor por mi parte. Sólo una risa feliz. ¡Quién te ha visto y quien te 

ve, Virginia! 

- Te he traído estas flores para que me perdones por haber tardado tanto en acudir a 

tu invitación - ha añadido, con un mohín encantador -. Espero que todavía siga en pie. 

- Desde luego, pasa. Es un ramo precioso. Voy a colocarlo en un jarrón. 

Aunque apenas he tardado nada, casi llego tarde a su encuentro. Alex se dirigía 

directamente al salón. 

- Lo siento de veras - le he dicho, a la vez que lo agarraba suavemente del brazo -. 

Estoy redecorando el salón y está todo patas arriba. Si no te importa, tendremos que ir a la 

cocina a tomar el café.  

- ¡Cómo me va a importar! Vamos donde tú quieras. 

He preparado la cafetera y, mientras tanto, Alex me ha hablado del pueblo donde ha 

estado trabajando. Por lo visto, hay una pequeña laguna que es una verdadera pocholada y 

me la ha descrito con pelos y señales, de tal manera que me ha parecido estar viéndola en 

persona (ya se le podía haber ocurrido invitarme a visitarla con él, ¡cómo me habría 

gustado!… No ha caído o no se ha atrevido. ¡Qué lástima!) 

Después, me he estado riendo un buen rato, a carcajada limpia a veces, con las 

peripecias que le pasaban a la familia que regenta el hotel, donde se ha hospedado durante 

su estancia allí. Más que los hechos en sí, lo que me ha resultado realmente gracioso ha 

sido la forma de contarlos de Alex que, cuando se pone, es un humorista de mucho 

cuidado.  

- Y por aquí, ¿ha sucedido algo nuevo estos días? - me ha preguntado, más adelante. 
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Hablar de Han me es imposible, así que me he salido por la tangente y me he 

enrollado un poco con algunas chorradas de la urbanización. Que si la nueva antena 

parabólica, que si las manchas de humedad en los garajes, etc. 

- Lo lamento. Estoy muy a gusto en tu compañía, pero tengo que irme - ha dicho a las 

siete -. Todavía debo pasar por la oficina, para dejar cerrado el capítulo de las dietas.  

Sólo entonces me he fijado en la hora que era. Si no llega a decir nada, hasta se me 

podría haber pasado la cita con Han. Eso demuestra que yo también me encontraba muy a 

gusto. 

- No te preocupes. Quedamos otro día, ¿vale? 

¡Increíble! ¡Alucinante! Yo atreviéndome a pedirle una cita a Alex. Estoy totalmente 

irreconocible… Y, lo que es mejor, cada vez me gusto más. 

- Estaré encantado - ha respondido, con una sonrisa cautivadora -. Avísame cuando te 

venga bien a ti. Dentro de dos o tres días, ya me habré puesto al día con el trabajo. 

No sé de quien ha partido la iniciativa, quizá de ambos simultáneamente, pero 

cuando nos hemos despedido en la puerta, nuestros labios se han unido brevemente. Ha 

sido un beso casto, poco más que un roce con los labios; sin embargo, todavía siento el 

cosquilleo. ¿Hasta donde llegaremos? ¡Me gustas tanto Alex!  

En cuanto a mi encuentro con Han, la principal novedad de hoy es que me he 

desnudado completamente, de una vez por todas. No me refiero al físico (que también) sino 

en lo relativo a Alex. Le he explicado cómo lo conocí, todas nuestras conversaciones y lo 

mucho que me atrae. Y puesta a sincerarme, y para no ocultarle absolutamente nada, hasta 

le he contado mi fantasía sexual de ayer con Alex. 

- ¿Por qué no me habías hablado antes de él? - ha querido saber, cuando he terminado 

de confesarme. 

- Temía que pudieses sentirte un poco celoso de él - he reconocido, un pelín 

avergonzada por mi falta de confianza en Han. 

- Esa emoción es demasiado primaria para mí. 

- ¿No te habrás molestado? - he preguntado, con una cierta intranquilidad -. Por 

favor, perdóname. 

- Es imposible que me moleste algo de lo que tú digas o hagas. Nuestra amistad es 

sagrada. 

- Gracias por tu comprensión, Han. Eres un completo encanto - le he lanzado una 

cadena de besos -. Te aseguro que ya no te oculto nada, de verdad. 
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- Lo sé. Cada día que pasa, te noto más libre y abierta. 

El poco tiempo que nos quedaba de transmisión, nos lo hemos pegado lanzándonos 

flores y piropos. Ha resultado un placer sumamente gratificante… Tanto dar como recibir. 

¡Qué pena que Han no sea un hombre! No me costaría nada enamorarme de él, a 

pesar de lo coladita que estoy por Alex. ¿Con quién me quedaría de los dos?… Son tan 

parecidos y, a la vez, tan diferentes.  

Está decidido. Me quedo con los dos. 
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It don’t mean a thing 
 

 

15 de Noviembre 

 

Como siempre, Pat ha llegado a la hora que le ha apetecido, no a la que habíamos 

quedado. La he llevado a la cocina, porque no quería que viese cómo tengo decorado el 

salón… Con lo cotilla que es, me habría atosigado a preguntas. Incluso tenía preparado un 

cuento chino, como excusa para recibirla allí, pero no ha hecho falta. Me ha seguido sin 

preguntar nada. La verdad es que la pobre está desesperada.  

Ni cinco minutos ha tardado en enrollarse contándome sus neuras con el peque, que 

si la papilla de frutas, que si los dientes, que si ya ha ido tantas veces al pediatra que casi le 

parece de la familia, etc. En fin, las tonterías típicas de las madres novatas. Seguramente, 

debe resultar casi inevitable, porque todas mis amigas y conocidas han pasado por algo 

similar después del parto. Dejan de ser ellas mismas y se transforman en madres; lo malo es 

que su papel se reduce exclusivamente al de madres… como si los hijos les comieran su 

personalidad y quedaran reducidas a unas simples cuidadoras, las veinticuatro horas del 

día, siete días a la semana. 

Para colmo mi hermano es un caso. Reconozco que su trabajo es muy agotador; sin 

embargo, eso no es excusa para que, nada más llegar a casa, se tumbe en el sofá y se ponga 

a ver a tele o, lo que todavía es peor, se vaya de juerga con los amigotes, dejándola a ella 

sola, en plan madre amantísima. Si no hay comunicación en la pareja, es imposible que la 

relación personal vaya bien. Según Pat, salen a follón diario. Tendré que hablar con mi 

hermano, aunque no creo que me haga mucho caso. ¡Ya se lo he dicho tantas veces! 

Para acabarla de rematar, ha comenzado con la retahíla de siempre: que el dinero les 

viene justo para llegar a final de mes, que no tiene ningún horizonte en la vida, etc. Sólo ha 

terminado cuando le ha entrado una llorera colosal. ¡Hasta hipaba y todo! 

Y, mientras tanto, yo sin saber qué hacer. Con los nervios a flor de piel, porque se 

acercaba la hora de Han, y sin parar de mirar el reloj… No podía despacharla en esas 

condiciones. Afortunadamente, se ha calmado un poco antes de las ocho 

- Anda, tranquilízate - le he dicho entonces -. Tengo que ir al baño, ¿por qué no 

aprovechas para preparar uno de esos tés con menta, que tan bien te salen? 
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Como pretexto no era ninguna maravilla, lo reconozco, pero ha dado resultado, que 

es lo que importa. Sin hacer ruido, he ido al encuentro de Han. Apenas diez segundos 

después de llegar, me ha saludado. 

- ¿Qué te pasa Virginia? Te noto alterada. 

- Ha venido a verme mi cuñada y, ahora, está en la cocina. Intentaré quitármela de 

encima lo antes que pueda, pero la pobre se encuentra hecha polvo y necesita ayuda. Por 

favor, no te vayas; vendré enseguida. 

- No te preocupes. Tómate el tiempo que necesites.  

- Gracias. Espero no tardar mucho. 

- Para mayor seguridad - siempre está en todo -, baja el volumen del televisor. Así se 

evitará cualquier ruido inoportuno. 

He vuelto enseguida con Pat, que ya tenía servido el té. Mientras lo hemos tomado, 

ha continuado soltando bilis y yo, mientras tanto, con los nervios a punto de estallar porque 

no me la podía quitar de encima. Por fin, se le ha ocurrido mirar el reloj y ha pegado un 

brinco. 

- ¡Es tardísimo! Tengo que ir a recoger al peque… Lo ha dejado con la abuela. Me va 

a poner a parir por llegar tan tarde. ¡Qué afortunada eres por vivir sola! ¡Cómo te envidio! 

Se ha largado a toda velocidad y yo, a la misma, me he dirigido al salón. Hemos 

tenido tan poco tiempo para conversar que ni siquiera me he desnudado. Me ha venido 

justo para contarle las desgracias de Pat. 

Hasta mañana Han, estés donde estés.  

 

16 de Noviembre 

 

Por primera vez el comportamiento de Han me ha dolido, y mucho. Comprendo que 

su interés sea científico, que sea algo importante para completar su estudio, pero no puedo 

evitar sentirme mal. Contrariada y defraudada. 

Han, será mejor escribirlo de una puñetera vez, quiere conocer a Pat (visualizarla ha 

dicho él) y los celos me corroen por dentro. ¡Yo quiero ser la única! ¡Sólo yo! ¿Por qué me 

haces esto? 

Bueno, será mejor que deje de lado esta rabieta infantil y me ponga a escribir lo 

sucedido en nuestra cita… Que también ha tenido sus buenos momentos. 

- Necesito visualizar a otra mujer para completar el estudio morfológico femenino.  
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Me he quedado de piedra… aunque, quizá, sea más apropiado decir de barro, porque 

estaba completamente deshecha por dentro. Es lo último que pensaba oírle nunca. 

- ¡Es algo imposible! - he saltado semienfadada, cuando he conseguido recuperar el 

aliento - ¿A quién voy a traer? 

- He pensando en tu cuñada.  

- ¡¡Qué!! 

- Considero que es la candidata más apropiada. Me has hablado tanto de ella, que me 

bastará con muy poco para finalizar su análisis. 

- ¿No te daría igual otra? - por mi cabeza ha pasado la idea de contratar a una puta 

(¡tan desesperada me he visto!) 

- Es la mujer idónea, te lo acabo de decir. ¿Qué te pasa?… Estás muy extraña. ¿Te 

molesta mi petición? 

- No, no. 

Es la primera vez que he mentido a Han directamente, no por omisión sino a 

propósito. No es algo que me enorgullezca, pero, en mi descargo, tengo que decir que en 

ese momento el dolor me ha sobrepasado. Ha sido como un latigazo brutal y amargo. 

Me he sentado con las piernas encogidas, rodeándolas con los brazos, como si 

quisiera encogerme y desaparecer tragada por la tierra. Durante un buen rato, el silencio se 

ha adueñado del salón. A base de coraje he conseguido superar las ganas de llorar… No 

deseaba que me viese tan destrozada como me sentía. 

Además, para colmo, hoy debe ser uno de esos días tontos que tengo todos los meses 

antes de la regla, en los que me encuentro un tanto apagada y de mala uva. No sabría 

explicarlo bien; es una mezcla de melancolía, cabreo, languidez e irritación.  

Finalmente, he recapacitado y comprendido su lógica. Un mal trago que no se lo 

deseo a nadie. 

- ¿Todavía estás ahí? 

- Desde luego, querida Virginia. 

- Disculpa mi comportamiento, Han. Me tiene que venir pronto la regla y no me 

encuentro muy bien. 

- Lo lamento. ¿Quieres oír mi nuevo poema? 

Es precioso, como el anterior. Sólo deseo (¡qué mal pensada soy!) que no se trate de 

una compensación por lo de Pat.  
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Lápida que sepulta la vida, 

fuego azul que apaga ilusiones, 

metal que desfigura la cima, 

alquitrán que blanquea pasiones, 

algo así es nacer. 

 

Flores marchitas en el asfalto, 

globos de queroseno brillante, 

marcos de un verde cuadro espalto, 

sonrisas de un cadáver danzante, 

algo así es vivir. 

 

Paz de cementerio licencioso, 

baños ocultos de una sirena, 

amanecer de un día lluvioso, 

agonía del pez en la arena, 

algo así es vivir. 

 

Caballo blanco sobre la hierba, 

estrellas de un pasado cercano, 

sol rojo de aquella primavera, 

cuerpos bailando en el océano, 

algo así es amarte. 

 

El final me ha descolocado, después de todo lo anterior. Viajar del infierno al cielo 

mediante unos versos… ¿Hay un instrumento más útil que la poesía? De nuevo, me tenía 

rendida a sus pies. 

- Entonces, ¿mañana invito a Pat? 

- Perfecto. 

- Se sorprenderá de la habitación, ¿no crees?  

- Es posible. Busca alguna excusa creíble, así, cuando se desnude… 

- ¡¡Qué!! - le he interrumpido, gritando. 

- ¿Qué sucede? 
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- ¿Tiene que desnudarse ella también? 

- Claro. Es imprescindible para mi estudio. 

De sorpresa en sorpresa y tiro porque me toca. ¡Vaya juego tan divertido!  

Las excusas han brotado de mi garganta sin poderlo evitar: que si eso era imposible, 

que si el pudor, que si que pensaría Pat de mí, que si…. Ni siquiera ahora puedo recordar 

cuanto le he soltado, pero Han ha continuado impertérrito con su idea. 

- Si te resulta más fácil, no es necesario que te desnudes tú. 

- Pues vaya ayuda - no he podido por menos que sonreír. 

- Eres tan inteligente que tengo la total seguridad de que lo conseguirás. 

¿Yo inteligente? No estoy muy segura, la verdad. Si realmente lo fuese, no habría 

dejado que Han me convenciese para participar en esa aventura tan arriesgada.  

En resumen, le he prometido a Han que intentaría con todas mis fuerzas mostrarle a 

Pat desnuda ¿Cómo demonios voy a conseguirlo? No tengo ni puta idea… Mejor me 

tumbo en la cama, a ver si la almohada me aconseja algún plan. ¿Qué pasará mañana?… 

Aunque parezca extraño, siento curiosidad. 

 

17 de Noviembre 

 

Estoy alucinada conmigo misma. Es increíble el castillo de naipes que he montado y, 

lo que es más importante, sin que se cayera ninguna carta. ¡Quién me lo iba a decir! 

Me tenía por modosita y, sin comerlo ni beberlo, me veo transformada en una astuta 

maquinadora. Por un lado, me asusta lo rebuscada y retorcida que puedo llegar a ser, pero, 

por otro, ha resultado una experiencia tan nueva e insólita que tampoco podría jurar que me 

haya desagradado. 

Mi plan se ha desarrollado a la perfección, como si hubiera sido programado por el 

ordenador de Han. Maquiavelo, a mi lado, sería un simple aprendiz. 

En el trabajo he liado a Inma, la única encargada con la que me llevo medianamente 

bien, para que me prestara hasta mañana unos modelitos recién quitados del escaparate (a 

pesar de que vendemos al por mayor, la jefa piensa que unos buenos escaparates ayudan a 

convencer a los minoristas). Con el rollo de que la hija de mi vecina tenía que presentar 

unos diseños para un examen, me los ha dejado. Eso sí, con el compromiso de que tendría 

que pagarlos, si sufrían algún desperfecto. 
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Después, antes de comer, me he pasado por Bunnie y he comprado dos bragas de 

lencería, monísimas y muy caras. Nada más llegar a casa, he telefoneado a Pat. 

- ¿Tienes algo que hacer esta tarde?  

- No, ¿por qué lo dices? 

- Pásate por casa. Una amiga del trabajo está pensando establecerse por su cuenta, 

aunque no está muy convencida de si le va a salir bien o no.  

- ¿No habrá que comprar nada? Ya sabes que ando… 

- No te preocupes - la he interrumpido enseguida -. Mi amiga me ha dejado unos 

modelos y quiere que se los muestre a gente de confianza. Únicamente debes probártelos y, 

si te gustan, decir qué precio te parecería el adecuado. Con los informes que le pase, ella 

echará sus cuentas y, así, sabrá que tal le puede ir. 

Es evidente que la excusa era muy pobre, pero, como esperaba, ha dado resultado. 

Pat es tan buena persona que nunca ve las dobles intenciones; además, hasta hoy, yo nunca 

le había dado motivo para desconfiar de mí. También contaba con las ganas que tendría Pat 

de salir de su casa; por otra parte, después del show que me había montado la otra vez, 

suponía que desearía estar agradable conmigo. 

Hoy ha llegado demasiado pronto para mis planes, como si tuviera deseos de huir de 

su hogar (¿le sucederá eso realmente?), así que hemos matado el rato, hasta las ocho, 

charlando en la cocina. Cuando iba a preparar té, he pensado que, quizá, fuera preferible un 

cubata para relajar el ambiente. Se me ha ido la mano un poco y casi le pongo más ginebra 

que Coca-Cola. 

- ¿No tendrás prisa? 

- Como siempre. Tengo que estar en casa para acostar al peque. El imbécil de mi 

marido… Perdona, nunca pienso en que es tu hermano. Parece mentira, con lo comprensiva 

que eres tú y lo egoísta que es él. Sois como el día y la noche… Y él es la noche. Para que 

te hagas una idea, nunca lo baña, ni lo cambia, ni… 

Si no la conociera diría que el alcohol le ha soltado la lengua, pero es siempre así. Sin 

dobleces, aunque siempre quejándose. En cierta medida, también comprendo un poco la 

posición de mi hermano. Tiene que ser frustrante verse convertido en el muro de las 

lamentaciones. 

A las ocho, la he dejado sola un momento y he ido a comprobar que todo estuviera 

dispuesto para Han. Luego, he regresado a la cocina. 

- Anda, coge tu bebida y vamos al salón. Tengo ahí los vestidos. 
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Sólo ha faltado un pelo para que se le cayera el vaso. Lo que sí se le ha caído ha sido 

la mandíbula y no he podido evitar la risa. Parecía una mala actriz de película cómica.  

- Pero, ¿qué es todo este montaje? 

- Cosas de mi amiga, la que ha diseñado los modelos. Ha pensado que su escaparate 

debía ser impactante. 

- Pues lo es… ¿Y te lo ha puesto sólo para mí? - ha preguntado incrédula. 

- Sí, claro. Se monta y desmonta en un instante… y también quiere saber tu opinión. 

- ¡Madre mía! ¡Vaya jaleo! 

Ha apurado el cubata de un trago y, después, ha examinado con detenimiento el 

presunto escaparate. Por suerte, el alcohol ha ayudado. El embuste era de órdago. 

- ¿Por qué tienes la tele encendida? ¿También forma parte del decorado? 

- Desde luego - la verdad es que se me había pasado por alto lo del televisor -. Ella 

está pensando en colocar una en medio del escaparate. 

- Y bien, ¿qué te parece? - he añadido, al verla dubitativa. 

- Mujer, no sabría qué decirte… Si lo que quiere tu amiga es llamar la atención, 

puedes decirle que esté tranquila. La llamará. 

Nos hemos reído las dos como unas tontas. La verdad es que el asunto era de risa. 

- Anda pruébate primero éste - le he dicho acercándole el vestido fucsia, bastante 

escotado por detrás.  

Se ha desabrochado la camisa, la que lleva bordada una casita, con demasiada 

parsimonia. Ha ido tan lenta que no he sabido muy bien qué hacer mientras tanto, porque 

estar mirándola no era muy apropiado (sólo faltaba que Pat se pudiese cohibir), así que me 

he acercado a los vestidos y he hecho como si los preparara para ella. 

Al volverme, su camisa ya descansaba sobre una silla y su calma me ha permitido ver 

a la perfección su sujetador, blanco y con aros. Hace tiempo que vivió sus tiempos de 

esplendor y, por su aspecto, estoy segura de que ha sufrido cientos de lavados.  

Después, ha dejado la falda sobre el sofá, con cuidado, para evitar arrugarla. No he 

podido evitar un suspiro de alivio al comprobar que no llevaba panties, como otras veces… 

Me habría puesto las cosas más difíciles. 

Finalmente, se ha puesto el vestido y se ha mirado con placer en el espejo. Sólo, 

después, me ha preguntado mi opinión. 

- Es la tuya la que importa, ¿recuerdas? 

- Me queda algo largo, aunque me gusta. Tiene estilo.  
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Yo le habría dicho que le disimulaba la tripa, lo cual es algo a favor del vestido, pero 

desde el parto está un poco traumatizada con ese tema y he preferido callarme, no fuera a 

molestarse. 

Mi plan estaba desarrollándose a la perfección. Los tirantes del sujetador le quedaban 

fatal por detrás. 

- Pues yo no puedo hacerme una idea - he dicho, con la mayor naturalidad que he 

sabido fingir - porque asoma todo tu sujetador por la espalda y queda horroroso. ¿Por qué 

no te lo quitas y, así, vemos mejor si realmente tiene estilo?  

No tengo la menor duda de que he visto en sus ojos perplejidad y vacilación, pero, 

afortunadamente, me ha hecho caso sin poner la menor objeción. Durante cuatro o cinco 

minutos hemos estado evaluando el vestido y, para disimular, anotaba sus comentarios en 

una pequeña libreta. 

Después, le he acercado el otro y, de nuevo, he notado un instante de duda, aunque 

tampoco ha dicho ni palabra. Estoy convencida de que, al principio, no le hacía mucha 

gracia enseñarme los pechos; sin embargo, después de quitarse el vestido, ha desaparecido 

todo su pudor.  

- ¿Ves? - los tiene más grandes que los míos -. Del parto me han quedado unas estrías 

cerca de los pezones. 

- Si apenas se notan - he comentado risueña, para animarla. 

Me he fijado en que se había arrancado los pelos de un pecho, pero no así del otro. 

Me pica la curiosidad… ¿Se despistó o alguien la interrumpió mientras se los quitaba? 

Supongo que nunca lo sabré. 

- Pues te han quedado de maravilla y eso que le has dado de mamar mucho tiempo - 

he añadido después, con total sinceridad -. De hecho, a pesar del parto, te ha quedado una 

figura excelente. 

- No mientas. Fíjate qué tripa me ha quedado.  

- Mujer, algo siempre queda, ya lo sabes, tú mejor que nadie… pero, palabra, que en 

tu caso apenas se nota.  

Una vez roto el hielo, Pat se ha comportado con total naturalidad (lo sé muy bien por 

experiencia propia; una vez que se rompe el pudor, se esfuma para siempre). Me ha estado 

explicando cuánto le costó encontrar la braga-faja y la extenuante tabla de ejercicios que le 

recomendaron para quitarse la tripa. 

- ¿No podrías preparar otro cubata? - me ha preguntado, al terminar. 
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He ido a preparárselo y, mientras tanto, ella ha seguido con los vestidos. Después, 

nos hemos sentado a comentar sus características y posibles precios. Dinero no tendrá 

mucho, pero reconozco que el gusto de Pat para la ropa es excelente y entiende mucho de 

calidades y precios. 

Cuando la he visto completamente relajada, después de acabar con su segundo cubata 

(¡y apenas bebe!), le he mostrado las cajas conteniendo las bragas. Al ver de qué se trataba, 

ha soltado una risita idiota. Imagino que serían los restos de su pudor. 

- ¡Cómo me las voy a poner! Luego, no podrá venderlas. 

- Mujer, no te preocupes. Es una especie de compensación por parte de mi amiga 

para agradecerte tu ayuda. Tú te las pruebas… Si te gustan, te las quedas; si no, me las 

quedo yo. Tengo otras iguales y me encantan. 

- Es que… 

- Anda, no seas tonta - le he interrumpido sonriendo -. Pruébatelas. Considéralo una 

gratificación por tu trabajo. 

Los ojos le han hecho chiribiri y no creo que haya sido sólo a causa del alcohol. Con 

lo que gana mi hermano, les viene justo para vivir y no creo que se pueda permitir muchos 

caprichos como esas bragas tan caras. 

Todavía le ha debido sobrevenir un último resquicio de pudor, pero las bragas son 

verdaderamente preciosas (ni comparación con las suyas) y, al final, se ha decidido. Eso sí, 

al ponerse la primera, se ha vuelto de espaldas para bajarse la que llevaba puesta.  

He visto en un primer plano su culo, algo caído, aunque todavía bastante firme. Me 

he fijado en unos pequeños granitos que tiene en ambas nalgas… O no se lava muy bien o 

está demasiado tiempo sentada. Tampoco se recorta los pelos de abajo (a pesar de estar de 

espaldas, he distinguido como sobresalían). Imagino que Han debe estar contento, porque 

ha tenido la oportunidad de vérselo a la perfección. 

- Te queda preciosa - he señalado, cuando se ha girado vestida sólo con la braga azul.  

- Esas blondas le dan un estilo fenomenal, ¿no te parece? 

- Desde luego que sí. Es un primor. 

A continuación, se ha probado la otra, mucho más atrevida, casi un tanga. Esta vez, 

no se ha preocupado por darse la vuelta, ni mucho menos (Han le habrá visto el culo sin 

problemas), y no ha tenido el menor reparo en enseñármela puesta, con todos sus pelos 

sobresaliendo y desparramándose por las ingles. Es evidente que no se ha depilado esa 

zona en mucho tiempo. 
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Pero no quiero que esto parezca una crítica despiadada. Aún con su tripita, he de 

admitir que tiene un cuerpo mucho más atractivo que el mío. De hecho, ha habido un 

momento en que se ha puesto de perfil, con la melena cubriéndole un pecho, y estaba como 

salida de un cuadro. Muy pero que muy atractiva… ¡Hasta me atrevería a calificarla de 

erótica! 

De pronto, se ha fijado en la tele y, al ver el programa, se ha llevado un buen susto. 

- ¡Es tardísimo! Tengo que irme enseguida… ¡Menuda bronca me voy a llevar! 

- No te preocupes. Nada más que salgas, telefoneo a Óscar para decirle que te has 

retrasado por mi culpa; que te he liado con mis neuras. 

- Gracias - ha respondido, mientras se volvía a vestir. 

- Voy llamando un taxi, ¿vale? 

- Es que… - ahora sí que, verdaderamente, se ha puesto colorada de vergüenza. 

- Lo pago yo, faltaría más. 

Su alivio ha sido evidente. He recogido las bragas y se las he metido en una bolsa. 

Después (¡malditos miedos!), he tenido que acompañarla a la calle, hasta que ha llegado el 

taxi. 

He subido a toda velocidad, pero la transmisión ya había finalizado. Espero que todo 

haya sido del agrado de Han, porque no creo que pueda volver a repetir nunca más una 

cosa como ésta. ¡A ver qué me cuenta mañana! 
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Let’s do it 
 

 

18 de Noviembre 

 

- ¿Lo viste todo bien ayer? - es lo primero que le he soltado a Han, tras habernos 

saludado. 

- Perfecto. Hiciste un trabajo magnífico. 

- No me volverás a pedir nada parecido, ¿verdad? 

- Descuida. Sé lo difícil que te resultó.  

Como me tiene que venir pronto la regla, he conservado puesta la braga por si acaso, 

no sea que diera la casualidad y manchase el sofá sin darme cuenta. Con lo curioso que es 

Han, se lo he tenido que explicar. 

- La cicatriz que lleva Pat en su vientre, ¿es producto de una cesárea? - me ha 

preguntado después. 

- ¡Qué bien te fijaste! Tienes razón, ¿cómo lo sabías? 

- Lo dedujo mi ordenador, una vez analizadas las imágenes.  

- ¿No me digas que las conservas? 

- Desde luego. Forman parte de mi estudio. 

¡Vaya por Dios! Así que Pat y yo vamos a circular desnudas por el universo… ¡Y, 

encima, yo corriéndome! 

Aunque, bien pensado, ¿a quién le importa? Si la raza humana contacta con la de 

Han algún día, lo más probable (como diría su ordenador) es que yo haya desaparecido de 

la faz de la Tierra. Sólo espero que entiendan mis razones y me consideren un puente de 

unión entre ambas culturas… Una persona normal que intentó facilitar su acercamiento y 

comprensión. 

De todas formas, mira que si me pongo de moda y me hacen estatuas y cosas por el 

estilo (dar mi nombre a un colegio, un museo, etc.). ¡Soñar no cuesta nada! … En lugar del 

premio Nóbel, podría existir el premio Virginia, en honor de la mujer más famosa de toda 

la galaxia. ¡Tendría gracia! 

- La historia de ese nombre es curiosa - ha comentado a continuación - ¿La conoces? 

- No, no tengo ni idea - he respondido, después de pensar unos instantes. 
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- La cesárea es una intervención quirúrgica que consiste en sacar el feto de la madre, 

efectuando un corte entre el útero y la pared abdominal. Desde hace miles de años, habéis 

realizado esta operación como último recurso, para salvar la vida del feto cuando la madre 

fallecía o estaba a punto. La leyenda dice que Julio César nació de esta forma y, de ahí, 

proviene el nombre de la intervención. 

- Entonces, ¿Julio César era huérfano? No lo sabía. 

- No lo era y eso demuestra la falta de fiabilidad de las leyendas. La legislación 

romana sólo permitía la cesárea cuando la madre moría antes del parto. 

- Conozco a muchas mujeres que han dado a luz con cesárea, pero, ¿realmente son 

imprescindibles? En mi opinión, la naturaleza sabe lo que se hace y el parto natural debe 

ser lo mejor. 

- Como siempre, estás en lo correcto - mi autoestima sube hasta el cielo cuando me 

dice cosas así -. Sólo es aconsejable realizarla en condiciones muy concretas, cuando existe 

peligro para el feto o la madre; sin embargo, se utiliza mucho simplemente para facilitar el 

trabajo del médico. Según las estadísticas de mi ordenador, la mortalidad materna es tres 

veces mayor en caso de cesárea que de parto natural. 

A las mujeres siempre nos toca la peor parte. 

Después, hemos estado hablando sobre embarazos e hijos. Le he comentado que mi 

ilusión es tener la parejita, aunque, como me descuide un poco, me veo convertida en una 

solterona… Y eso no me hace mucha gracia. 

Ha sido entonces cuando Han me ha preparado otra sorpresa similar a la de Pat, sólo 

que, esta vez, no me ha molestado en absoluto… Más bien me apetece cumplir su deseo, 

porque, la verdad, es que también coincide con el mío. Después de reflexionar sobre su 

propuesta y el momento en que la ha realizado, estoy convencida de que su finalidad es 

más darme un empujón, para que me lance de una vez por todas, que cumplimentar un 

experimento científico. 

- Mi misión exige el estudio de las relaciones sexuales, por ser imprescindibles para 

la reproducción humana. ¿Me quieres ayudar? 

- ¡Qué! ¿No pretenderás que me ponga a follar delante de ti? 

Si soy sincera conmigo misma, debo reconocer que, en cierto modo, esperaba que me 

lo pidiera, tarde o temprano. Tiene razón, el sexo es algo vital para la raza humana. Si he 

exagerado un poco mi reacción de sorpresa, quizá haya sido porque siempre viene bien 

hacerse un poco la estrecha… aunque no tiene mucho sentido intentar engañar a Han. 



¡No olvides encender el televisor!                              84                               © Vicente Trigo Aranda     

- En efecto. El acoplamiento sexual es necesario en mi informe. 

- No me digas - he respondido, sarcástica -. ¿Y no cuenta mi opinión? ¿Acaso me vas 

a buscar pareja? 

- He pensado en Alex. Es evidente que os gustáis mutuamente. 

- La idea me resulta muy atractiva, lo reconozco - no tenía ningún sentido mentirle -. 

Sin embargo, de ahí a llevarla a cabo hay un buen trecho. 

- ¿Por qué? 

- Porque hacer el amor no es algo que se pueda decidir así de repente. Debe salir 

natural, de dentro de una misma. Me lo tiene que pedir el cuerpo, no basta con que me lo 

pidas tú. Tal como yo lo veo, no puede ser un acto mecánico, sino el fruto de una atracción 

más allá del físico. 

- ¿Acaso no existe una atracción entre tú y Alex? 

- No estoy segura de sus sentimientos y… 

- Olvida tus temores - me ha interrumpido -. Según los cálculos de mi ordenador, su 

respuesta será afirmativa con una probabilidad superior al noventa y ocho por ciento. 

Si eso no es hacer de alcahueta, que venga Dios y lo vea. ¡Menudo ordenador! 

Como es fácil imaginar, he acabado accediendo a su propuesta. Eso sí, he puesto una 

condición innegociable: si estoy con la regla, no habrá nada de sexo. No me apetece nada 

hacerlo en esas condiciones. 

Ahora, tengo que prepararlo todo para que mañana marche todo a la perfección. De 

nuevo, la maquiavélica Virginia debe volver a entrar en acción. 

¿Y si se equivoca el ordenador? ¿Y si no atraigo a Alex? ¿Y si, en su fuero interno, 

es un tímido? ¿Y si no le gusta que la mujer tome la iniciativa?… Y, lo que es peor, ¿cómo 

estaré mañana si, después de hacerlo, Alex no queda satisfecho? 

¡Basta de tonterías! ¿Por qué no tiro a la basura las malas vibraciones e intento subir 

mi autoestima? Desde que he conocido a Han, he sufrido tal transformación que me 

considero capaz de comerme el mundo y enfrentarme a cualquier situación.  

Así está mejor. Voy a acostarme envuelta en estas buenas vibraciones. ¡Mañana es el 

gran día! 

 

19 de Noviembre 

 

Hasta las siete y cuarto no he conseguido localizar a Alex. 
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- Claro que me apetece bajar a tomar una copa contigo - ha dicho con una sonrisa 

encantadora -. Déjame diez minutos para llamar a un cliente y, enseguida, estoy en tu casa. 

Me ha venido el tiempo justo para cambiarme y ponerme el vestido de Han. Ni 

siquiera me he podido maquillar a fondo. 

- Perdona que no te haya traído nada - se ha disculpado, antes de entrar - Me has 

pillado de improviso. 

- Tu compañía es tu mejor regalo - y, sin pensarlo dos veces, me he atrevido a darle 

un beso en la mejilla -. ¿Has localizado a tu cliente? 

- No. Esta noche tendré que llamarle a su casa. Debo quedar con él mañana sin falta, 

para fijar los detalles de una instalación. 

- Bueno, pasa ya, y vamos a dejar de hablar del trabajo. 

- ¿Ya has acabado de decorar el salón? - me ha preguntado, al ver dónde íbamos. 

Durante unos instantes me he quedado patidifusa, sin comprender el motivo de su 

pregunta. ¿Por qué la había hecho? ¿Sabría algo de Han? Luego, he recordado la excusa 

que le puse el otro día para llevarlo a la cocina. Falsa alarma. 

- A medias. Una amiga se ha empeñado en diseñar un escaparate - le he vuelto a 

soltar el mismo cuento chino que a Pat - y no sé como me he dejado convencer para 

prestarle mi salón. 

- Es muy original - ha comentado después de verlo -. Tiene un cierto estilo que le da 

un aire, como te diría, como de “Expediente X”. ¿Has visto esa serie? 

- Sí, y me gusta mucho. Mi amiga se alegrará por tu opinión; ése era el efecto que 

quería conseguir. 

No ha hecho el menor comentario cuando he encendido la tele, sin volumen claro 

está. Ha hecho gala de una delicadeza similar a la de Han. 

- ¿Qué quieres tomar? - le he preguntado, después. 

- Me da igual. ¿Qué habías pensado tomar tú? 

- Un cubata. 

- Pues ponme otro para mí. ¿Te ayudo? 

- No hace falta. Ahora mismo vengo. 

He regresado con los vasos, las botellas y el hielo. En la bandeja, además, he puesto 

un pequeño paquete. 

- ¿Qué es esto? - ha dicho, al verlo. 

- Un regalo para ti. 
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Lo he comprado al mediodía. Es una reproducción en arcilla del Tetragrammaton, 

demasiado grande para llevarla de colgante, a pesar de que lleva el agujero.  

- Me encanta - ha comentado, después de admirarlo -. Eres un encanto. ¿Te puedo 

dar un beso de agradecimiento? 

Aunque ha sido un simple roce en los labios, ha bastado para encender la mecha. 

Nuestros ojos han hablado y no ha hecho falta nada más para lanzarnos. Nuestros labios se 

han fundido y, enseguida, las lenguas han ido detrás. 

Al poco, nuestras manos estaban descubriendo el otro cuerpo. Primero por encima de 

la ropa; luego, quitándonosla para recorrer sin obstáculos la piel desnuda. He notado mi 

coño mojado, deshaciéndose por momentos, y su polla erecta, deseando penetrarme. Me ha 

faltado un pelo para correrme cuando me ha chupado los pechos. 

- Espera un momento - le he interrumpido, cuando iba a metérmela. 

He ido hacia el mueble y, durante el corto trayecto, he sentido su mirada fija en mi 

culo. ¡Me excito sólo de recordarlo! (mejor me estoy quietecita y me aguanto hasta 

mañana) 

Volviendo a lo de antes, he cogido un preservativo del segundo cajón y yo misma se 

lo he colocado, no sin antes darle un beso en la punta de su lanza.  

Por un momento no hemos podido evitar la risa (el preservativo era de color verde), 

pero, luego, hemos reemprendido nuestro encuentro, con más pasión si cabe. Me he 

tumbado en el sofá y Alex se ha colocado sobre mí. He disfrutado como una perra en celo, 

a pesar de que no me he corrido. Ha sido una pena, porque me ha faltado muy poco; si Alex 

hubiera aguantado un poco más, seguro que lo hubiera logrado… Me he quedado en el 

casi. 

Cuando hemos recuperado el aliento hemos ido al baño a limpiarnos; uno tras otro 

que, todavía, me queda un poco de pudor. Después, nos hemos sentado, completamente 

desnudos, en el sofá. Él en medio y yo apoyada en el respaldo lateral, con mis piernas sobre 

las suyas. 

Así, en esa postura tan relajada, le he explicado el significado del Tetragrammaton. 

Me ha escuchado con suma atención. 

- Yo sí que me voy a considerar un dios - ha comentado, al terminar mi rollo. 

- ¿Por qué lo dices? - he preguntado con una sonrisa, sin saber muy bien qué decir. 

- Hacía siglos que no me pasaba algo similar… Mira a mi amiguito, el pequeño 

calvo. El granuja está, otra vez, a punto. 
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- Pues déjame que le ponga mi gran peluca - he dicho pícaramente, señalando 

desvergonzada, y orgullosa todo hay que decirlo, la abundante pelambrera de mi coño. 

Nos hemos reído a carcajada limpia. 

Esta vez, ha sido él quien se ha levantado a por el preservativo. Cuando ha vuelto con 

su lanza ya enfundada y dispuesta entrar en combate, he acercado la mesa a la cámara y me 

he puesto a cuatro patas para que me follara por detrás. Es mi postura preferida (¡me 

encanta cuando siento bailar mis pechos a causa de sus empujes!)… además, he pensado 

que, así, Han lo vería todo a la perfección.  

En esta ocasión, Alex ha tardado más, ¡mucho más! Me he corrido enseguida y casi 

lo hago otra vez, pero, al final, ha comenzado a escocerme el coño (todavía me molesta el 

roce de la braga) y eso me ha desconcentrado. 

Luego, hemos permanecido tumbados en el sofá, sin apenas decir nada; relajados y 

abrazados. Lástima que Alex haya tenido que abandonarme, para subir a telefonear a su 

cliente. La culpa ha sido mía, por recordárselo ¡Seré bocazas! 

Lo he invitado mañana a cenar. ¿Qué le preparé? 

 

20 de Noviembre 

 

- Toma, un pequeño regalo - ha dicho Alex, después de un beso prolongado. 

De impaciencia he roto el envoltorio (y eso que me gusta conservarlos de recuerdo). 

No he necesitado leer el nombre, porque he reconocido la cara. Se trata de una grabación 

de Louis Armstrong del año 57, en la que también participa Ella Fitzgerald. 

- Me fijé ayer - ha añadido, con una sonrisa encantadora - en que tenías varios discos 

de él y no vi éste. Deseo que te guste. 

- Has acertado de lleno, me encanta (y no he podido evitar pensar que Han también 

estaría contento). Ahora mismo lo pongo. 

¡Qué maravilla! Si él me gusta, ella todavía más. Una canción como Tenderly es 

inolvidable. 

Nos hemos tumbado en el sofá, recostada mi cabeza entre sus brazos, y, sin decir 

palabra, hemos escuchado la música. ¡Qué gozada! Ha sido como encontrarse en el 

paraíso… Aunque ha sido todavía mejor lo de después. 

Tan placentera me encontraba que estaba quedándome transpuesta y Alex se ha 

percatado. 
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- ¿Qué te pasa? - me ha dicho en un susurro -. ¿Tienes sueño? 

- Llevo unos días que no duermo bien.  

Siempre que me va a venir la regla, me pego unas noches de pena. A lo mejor, 

también ha contribuido el lío que me llevo con Han y Alex… Ya no sé cuando estoy con 

uno o con otro. ¿Cómo harán algunas para liarse con dos hombres a la vez? 

Entonces, con suavidad, Alex ha comenzado a desnudarme. 

- ¿Qué haces? 

- Te voy a confeccionar un pijama de saliva, para que duermas como una reina 

Sólo había oído esa expresión en una ocasión y me había parecido basta y soez. En 

cambio, en sus labios me ha resultado sumamente erótica. 

Después de desnudarme, ha comenzado a lamerme por todo el cuerpo. He disfrutado 

como una loca y, al final, me he corrido bestialmente. No sé si me he corrido cien veces o 

sólo una vez que valía por cien, pero me he sentido en el séptimo cielo. Espero que, ahora, 

se cumpla su predicción y realmente duerma esta noche como una reina. 

Luego, ha sido mi turno. Con parsimonia le he quitado la ropa y, a continuación, le 

he dado un suave masaje con los labios y, más adelante, con los pechos. Al notar que mi 

pezón comenzaba a mojarse, con el adelanto de su semen, le he puesto el preservativo y me 

he colocado sobre él. No ha tardado ni dos minutos en correrse.  

- ¿Preparo ya la cena? - le he preguntado, después de volver del baño. 

- Aunque quisiera, no podría comer nada en este momento. Sólo tengo sed; una sed 

atroz. 

Sin darme cuenta, he debido hacer un gesto de desencanto, porque, tan amable como 

siempre, ha añadido enseguida: 

- Invítame mañana. Bastará con recalentarla en el microondas. 

- De acuerdo - he respondido feliz ante la perspectiva de una nueva cita -. Ahora 

mismo te traigo una botella de agua. 

Después de beber la mitad, ha sido él quien ha apoyado la cabeza entre mis piernas. 

He notado como su respiración se iba haciendo cada vez más relajada y he dudado si 

invitarlo o no a mi cama. Gracias a Dios, no he tenido que tomar yo ninguna decisión. 

- Lo siento - ha dicho, levantándose -. Llevo unos días de mucho trabajo… 

- No lo dirás por mí - le he interrumpido poniendo mi mejor imitación de granujilla. 

- Lo nuestro es un maravilloso placer, no un trabajo. Si quieres, déjame un descanso 

y lo comprobarás. 
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- No seas tonto, querido. Si tu calvo está más arrugado que mi camisa - las risas han 

brotado -. Anda, ve a descansar y repón energías para mañana… Te doy mi palabra de que 

las necesitarás todas.  

He quedado con Alex mañana a las nueve. Así, al menos, podré conversar con Han… 

¡Tengo tantas cosas que contarle! 

 

21 de Noviembre 

 

A las ocho en punto Han me ha saludado. ¡Cómo echaba en falta esa voz! 

- Estás radiante. Tu aura resplandece como una nova.  

- Es que soy tan feliz… No te lo puedes ni imaginar. 

- Necesito que me informes de lo sucedido estos días. 

- Claro que sí, querido. Tendré que hacerlo deprisa porque, dentro de un rato, bajará 

Alex a cenar. 

- ¿Otra vez? 

Me ha parecido que estaba un poquito molesto, como si sintiera celos. Ya sé que eso 

es imposible, pero me ha gustado imaginarlo. Luego, a toda velocidad, le he relatado lo 

sucedido estos días. Centrándome, claro está, en lo que él no había visualizado: nuestras 

conversaciones y mis sentimientos. 

Ha sido un confesor perfecto, como siempre, y le he abierto mi alma y mi corazón sin 

ocultar nada, absolutamente nada. ¡Qué sencillo y natural me resulta, ahora, hablar de amor 

y orgasmos!… ¡Hasta hemos dialogado sobre las posiciones más placenteras!  

- Supongo que tu estudio sobre las relaciones sexuales humanas ya estará terminado, 

¿verdad? 

- Todavía no. Aún es incompleto en lo relativo a los genitales masculinos y la salida 

del esperma. 

- Tranquilo. Déjalo en mis manos. 

Para mi sorpresa, se lo he dicho con total seguridad, sin el menor asomo de 

vergüenza o preocupación, como si estuviéramos hablando de cualquier otra cosa. Ya nada 

me detiene. El Universo se despliega ante mí y la sexualidad sólo es un peldaño más en mi 

evolución. Un peldaño, tan natural y grato, que alucino cuando recuerdo mi anterior forma 

de ser. 

- ¿Por qué no te quitas hoy la ropa? ¿Acaso no estás cómoda? 
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- Picaruelo - he respondido sonriendo -. Por ahora, te vas a quedar con las ganas. No 

me apetece recibir a Alex desnuda y, además, me ha venido la regla. 

Como era fácil suponer, esto ha despertado su insaciable curiosidad. De nuevo, le he 

tenido que explicar el comportamiento de mi cuerpo, esta vez con mayor detalle. Incluso le 

he mostrado mi compresa manchada. 

- Tengo que ir a cambiármela, ¿quieres que, mientras tanto, te ponga el disco que me 

regaló Alex? 

- Encantado. 

He marchado a lavarme y me he puesto un tampón, que siempre es más discreto. Las 

voces de Ella y Louis inundaban el aire de armonías embrujadas. 

- Quita el volumen del televisor - me ha dicho Han, cuando he regresado a su lado -. 

Alex puede llegar en cualquier momento. Hasta mañana, ¡Qué disfrutes! 

Ha sido casi una premonición. Al minuto ha sonado el timbre de mi puerta. 

- Espero que esto también te guste - ha dicho con una encantadora sonrisa, cuando 

nos hemos separado, tras un apasionado beso. 

Primero, una botella de vino para la cena y, después, un paquete alargado. Al abrirlo, 

ha aparecido una preciosa rosa roja. Casi me echo a llorar. 

- No hacía falta que trajeras nada - le he besado con pasión -. Contigo es más que 

suficiente. 

 - Gracias, me gusta tu estilo. Por cierto, la música es excelente.  

- Muy gracioso. ¿Cenamos ya o esperamos un rato?  

- Como tú quieras. 

- Pues déjame saludar primero a tu amigo calvo… cenaremos más tarde. 

Le ha debido sorprender mi ataque tan directo, pero no se ha echado para atrás, ni 

mucho menos.  

- Ven aquí. 

Lo he colocado de perfil, frente a la cámara. Le he bajado los pantalones y el slip y 

he comenzado a acariciarle la polla. Antes de contar hasta diez (es una forma de hablar, no 

se me ha ocurrido pensar en eso; no soy tan tonta), ya la tenía empinada. 

He disfrutado concentrándome en darle placer, sin esperar nada similar a cambio. 

Mis labios y lengua se han transformado en gnomos que se han dedicado a juguetear con la 

piel bajada, lamer su capullo y recorrer las pequeñas venas que lo surcan. Cuando he 

notado la primera muestra líquida de su excitación, lo he metido dentro de mi boca. 
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- Quiero que te corras sobre mi cara - le he dicho después, al recordar mi promesa a 

Han y advertir que sus movimientos se hacían más descontrolados -. Avísame cuando estés 

a punto. 

Casi ni me da tiempo a decírselo. Me ha puesto toda la cara pringada de semen. Con 

la curiosidad que tenía por verlo eyacular, me he quedado con las ganas (he tenido que 

cerrar los ojos para evitar que se me metiera dentro). De todas formas, tampoco es algo que 

me preocupe… Seguro que tendré muchas más ocasiones. 

- Voy a arreglarme - he farfullado como he podido, con el semen resbalando por mis 

labios. 

- Con esto bastará - ha dicho Alex, pasándome un pañuelo de papel por la cara -. 

Creo que es la mejor crema facial. 

- ¡Anda ya! 

- Estás resplandeciente, Virginia. Me excita mirarte y ver los rastros de mi semen. 

Por favor, quédate así. 

He cumplido su deseo y, hasta que no se ha ido, no me he lavado la cara. Pero no 

quiero que parezca que me tiene en sus manos y hago todo cuanto quiere… Más bien, yo 

diría que es al contrario.  

Es verdad que, si hubiera sido por mí, me habría lavado la cara; sin embargo, no lo he 

hecho porque me ha encantado descubrir mi poder de seducción… Excitarlo y sentir que 

soy yo quien lo tiene en sus manos.  

Le he dicho que se fuera a lavar, mientras yo preparaba la mesa y servía la cena. 

Como ya tenía arreglada la ensalada, ha bastado con calentar el salmón en el microondas. 

Hoy, Alex sí que tenía hambre, porque hemos acabado con todo y eso que yo casi ni he 

probado bocado. Debe ser a causa del desgaste al que lo estoy sometiendo. 

- Estaba todo buenísimo - ha dicho, al acabar -. Eres tan buena cocinando como en lo 

otro. 

- Tú eres el experto. 

- ¿Yo? ¿El experto?… A tu lado, soy un aprendiz. 

- No digas tonterías. 

- Si hasta tu forma de moverte me pone cachondo. Eres una diosa del sexo. 

Me ha gustado escuchar esas palabras. Puede parecer una salvajada, pero cada vez 

me gusta más ese papel y tomar la iniciativa. Yo, Virginia, que hasta hace unas semanas era 

una absoluta mojigata. 
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- Aunque estoy con la regla, me queda otro agujero libre. ¿Quieres taparlo? 

Desde luego, cuando me lanzo, no hay quien me pare.  

No ha hecho falta repetírselo dos veces. Rápido como el rayo, ha desocupado la mesa 

y me ha puesto a cuatro patas. 

Ha ido con precaución, para no hacerme daño, pero no ha podido meterla, porque el 

culo no se me moja en la misma forma que el coño. Entonces, Alex ha pasado sus dedos 

por la fuente del salmón y, después, los ha llevado a mi agujero. Así, ha sido coser y cantar 

meterla hasta el fondo. Esto parece una receta de la neuve cuisine: polla con salsa de 

salmón. ¡Ja, ja! 

No ha tardado mucho en correrse, aunque a mí, la verdad sea dicha, no me ha 

parecido nada del otro mundo. 

Después de lavarnos (ya hemos ido juntos al baño), Alex ha preparado los cubatas y 

nos hemos tumbado a charlar y disfrutar de la música. Le he preguntado por su familia y 

me ha hablado de sus padres y sus hermanos… ¿Para qué voy a escribirlo aquí, si puede 

que acaben siendo de mi familia?  

- Un día de estos, te llevaré a conocerlos, ¿vale? - me ha dicho Alex. 

¿No me estaré haciendo demasiadas ilusiones? No lo creo, de verdad. Estoy segura 

de que he encontrado mi media naranja… y de que él opina lo mismo. 

- Mañana, te invito yo a cenar - ha comentado al despedirse -. Pasaré a recogerte a las 

siete, ¿te viene bien? 

- Maravilloso - he respondido enseguida. 

Un cálido beso ha sellado la cita. 

- ¿No podría ser un poco más tarde? - he añadido, al recordar mi cita con Han. 

- Primero iremos a tomar una copa ¿no? 

- Tienes razón. De acuerdo. 

Lo siento por ti, Han, pero no podía negarme. Supongo que lo comprenderás. Hasta 

pasado mañana. 

 

22 de Noviembre 

 

Siento remordimientos por no haber acudido a mi cita con Han, aunque confío en que 

lo entienda. Alex es muy importante para mí y debo hacer lo que sea para conservarlo a mi 

lado. 
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Ha sido una velada perfecta. Alex, tan puntual como Han, ha llamado al timbre a las 

siete. Menos mal que me he puesto mi vestido más elegante, porque su traje también lo era, 

y mucho. ¡Qué guapo estaba! 

Me ha llevado a Jazzland; un pub encantador y coqueto, con rincones en penumbra y 

jazz como música de fondo. Ha ido a pedir a la barra y, cuando ha vuelto con los cubatas, 

he reconocido la voz de Louis Armstrong saliendo por los altavoces. 

- Espero que te guste - ha dicho sonriendo. 

- Eres un sol. 

Le he dado un beso que, enseguida, la pasión ha alargado. Si no llegamos a estar en 

un sitio público, me lo tiro allí mismo. ¡Al diablo con la regla!  

- Te quiero - he dicho, sin poderlo evitar, al separar los labios. 

- Y yo a ti - ha añadido, besándome de nuevo. 

¡Se me ha declarado! ¡Se me ha declarado! ¡Se me ha declarado! ¡Se me ha 

declarado! 

- ¿De verdad me quieres? 

- Con locura. Te amo. 

- Repítemelo por favor. 

- Te quiero, te quiero y siempre te querré. 

Casi ni me lo puedo creer… Todo ha ido tan rápido. ¡No hay nadie más feliz que yo! 

¡Nadie! 

El resto de la velada me he encontrado flotando en una nube, acompañada de un 

ángel. ¿Qué puedo escribir aquí, si lo único que me vienen a la cabeza son esas palabras, 

“te quiero”? ¡Qué importa si el restaurante era de lujo, con platos enormes y un servicio 

atosigante! ¡Qué importa si la comida ha sido exquisita! ¿A quién le importan esas cosas, 

cuando tu amor se te ha declarado? 

Me quiere, me quiere, me quiere, me quiere, me quiere, me quiere, me quiere, me 

quiere, me quiere, me quiere, me quiere, me quiere, me quiere…. 

Me quiere. 

Y yo a él. 
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Dream a little dream of me 
 

 

23 de Noviembre 

 

Hoy no he quedado con Alex, porque ha ido a casa de sus padres, para contarles la 

buena nueva antes de presentármelos. ¡Qué ganas tengo de verlo otra vez! Ahora lo 

necesito más que nunca. 

He estado esperando a Han con los nervios a flor de piel. ¿Le habría sentado mal mi 

ausencia de ayer? ¿Qué opinaría de mi compromiso con Alex? Además, tampoco me he 

desnudado. No es que me importase lo más mínimo, pero, hacerlo ahora, me parecía una 

especie de traición con Alex. 

- Estás preciosa, Virginia. ¿Por qué no acudiste a nuestra cita? 

Se lo he contado todo. Han debía ser el primero en conocerlo. 

- Mi enhorabuena. Os deseo toda la felicidad del universo. 

- Gracias, de verdad. Necesitaba oírtelo decir. 

- ¿Por qué? ¿Por la misma razón que hoy no te desnudas? 

- No, no, Han. Quería tu aprobación para comprobar, una vez más, que tu única 

preocupación es mi felicidad. Soy tan estúpida que necesito ver pruebas, de cuando en 

cuando, para convencerme de tu amistad y fidelidad. Perdóname, por favor. 

- No le doy importancia, no te preocupes.  

- En cuanto a la ropa, no sé muy bien por qué no me la he quitado. Imagino que, 

ahora, mi relación con Alex es tan completa que mi subconsciente podría considerar mi 

desnudez como una infidelidad. Tú y yo sabemos que nunca lo será, que nuestra relación 

sobrepasa las barreras físicas, pero no me fío de mi misma. ¡Quiero tanto a Alex! Necesito 

entregarme a él en cuerpo y alma. 

- Eso lo explica todo. 

- ¿A qué te refieres? 

- Según mi ordenador, en estos momentos la transmisión está en un punto crítico. 

- ¿Qué significa eso? 

- Que tu aura ya no está centrada en la comunicación. Por tanto, resulta imposible 

mantener el contacto en las actuales condiciones. 

- ¡¡Nooo!!  
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Me he puesto a llorar desconsolada. Quiero a Alex, pero también necesito a Han. Ha 

sido mi maestro, mi guía, mi amigo, mi confesor, mi consejero, mi auxilio, mi… TODO. 

Gracias a él, he logrado romper el cascarón y llegar a ser quien soy ahora. 

- Tranquilízate. Si mantenemos la transmisión, existe una alta probabilidad de un 

peligro potencial para ambos. Tú ya no me necesitas. 

- ¡Mentira! Sin ti, no soy nada. 

- Te equivocas. Tú eres una mujer maravillosa y, en mi opinión, tu lugar está junto a 

Alex. En realidad, soy yo quien te necesita a ti. Cuando hoy cortemos la transmisión, seré 

un alma solitaria vagando por el Cosmos. Te echaré mucho de menos. 

- ¿Y tu misión? - he hecho un último intento para retenerlo. 

- Está completada, gracias a ti. Dentro de unos siglos, cuando nuestras razas entren 

en contacto y se conozca el papel que has jugado en la preparación del encuentro, tu amor y 

tu amistad será un modelo para el Universo. 

- Me estás endulzando la píldora, Han. Dime la verdad… Dime que, cuando nos 

separemos, te olvidarás de mí… Dime la verdad, no soy una niña. 

- Claro que no eres una niña, Virginia. Si supieras como envidio a Alex… Vosotros 

sois quienes vais a ser felices… A mí, sólo me queda recordar. 

¡Cómo he llorado, Dios!… ¡Y cómo lloro ahora al recordarlo! 

(He tenido que parar de escribir e ir a lavarme la cara, porque mis lágrimas no 

paraban de emborronar lo que estaba escribiendo. Ahora, ya estoy más calmada) 

- Hasta mañana no debes retirar el montaje de la habitación - me ha dicho Han, 

cuando he parado de llorar -. Es necesario que desaparezca toda la energía estática. 

- Siempre preocupándote por mí… ¿Ves como eres un cielo? 

- Tú si lo eres, de verdad. He escrito un nuevo poema y espero que te guste. Lo he 

titulado “Poema para una larga despedida” 

 

El viento solar me lleva lejos, 

las nubes tapan el Universo. 

El día debe volver a surgir 

y la espesa noche tiene que huir. 

Vuestro amor y nuestra amistad. 

 

Mi dolor actual permanecerá, 
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pero tu recuerdo lo calmará. 

Los niños tienen que sobrevenir 

y tu enamorado estar junto a ti.  

Vuestro amor y nuestra amistad. 

 

Ahora, flores ocupan el valle 

y pájaros vuelan en las calles. 

Tu sol escondido ha vuelto a lucir 

y tu risa brota dulce y feliz. 

Vuestro amor y nuestra amistad. 

 

Con pesar nos debemos separar, 

como fría lluvia tras el cristal. 

Aunque viaje a miles de años de ti, 

unidos estaremos hasta el fin. 

Vuestro amor y nuestra amistad. 

 

La llorera me ha vuelto, mucho mayor si cabe. Es precioso pero, ¡tan sumamente 

triste! ¡Cómo te voy a echar en falta, Han! 

- Siempre seguiremos siendo almas gemelas, aunque nos encontremos en extremos 

opuestos de la galaxia.  

- Lo sé y ése es mi consuelo… 

Entonces, ha comenzado a fallar la transmisión. ¡Dios, que impotencia! Me hubiera 

gustado poder coger las ondas con las manos y sostenerlas entre ellas, para conservarlo 

siempre cerca. Sus últimas palabras han sido casi inaudibles, pero juraría que han sido las 

siguientes: 

 - ¿Soñarás alguna vez conmigo? 

………….. 

Lo tengo decidido. Nunca más voy a escribir en este diario. Mañana mismo, buscaré 

un buen escondite y lo guardaré bajo llave, para evitar que Alex lo lea. Es tan íntimo y 

sorprendente que no estoy segura de que lo comprendiese. Además, como diría Han, esa 

etapa de mi vida ya queda atrás. Mi lugar está, ahora, junto a Alex. 
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Gracias Han, por cambiarme y hacerme ver el mundo tal y como es. Nunca podré 

olvidarte y, allá donde estés, siempre estarás en mi corazón.  

Han, amigo mío, ¿soñarás alguna vez conmigo? 
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When the saints go marching in 
 

 

24 de Noviembre 

 

Gira una llave en la cerradura de la puerta de Virginia. Cuando se abre, alguien 

entra rápidamente en casa y la cierra con cuidado. Se mueve, sin hacer el menor ruido, y 

se dirige al salón. Una vez dentro, se coloca tras el televisor, desmonta la tapa trasera, se 

agacha y, con ayuda de un destornillador y una pequeña linterna, trabaja durante unos 

minutos. Finalmente, se levanta llevando en su mano un pequeño aparato de radio, un 

emisor-receptor.  

En la pantalla apagada del televisor. se refleja el cuerpo de Alex, cuando lo mete en 

una bolsa. 

Con calma, pasa al dormitorio de Virginia, va directo al buró y lee detenidamente 

las páginas de su diario. La misma rutina que ha estado siguiendo, cada dos o tres días, 

desde que se hizo con una copia de la llave del piso, a partir del molde que tomó el día en 

que ella subió, por primera vez, a su casa para tomar café. 

Lo deja todo igual y regresa al salón. Abre la puerta que da paso a la estancia donde 

están las cámaras y comienza a desmontar una serie de cables que salen de ellas, 

sacándolos por fuera de la ventana. Después, con sumo cuidado, vuelve a colocar como 

estaba el papel de aluminio. Realiza un último examen, para comprobar que no deja 

ninguna pista y abandona el piso, cerrando con llave la puerta de Virginia. 

Regresa a su piso. Recoge los cables de la ventana y los va metiendo en una bolsa de 

la basura. Desconecta la mezcladora de vídeo, que le ha prestado un amigo del trabajo, la 

embala con cuidado en su caja y guarda todas las grabaciones de vídeo en un armario, 

bajo llave. Hace lo mismo con el distorsionador de sonidos, gracias al cual Virginia no ha 

reconocido su voz. 

Después, toma de su estantería un montón de fotocopias e impresos de ordenador, 

que han sido la documentación que ha utilizado para preparar las conversaciones a 

distancia con Virginia, y los arroja de cualquier manera en una bolsa de deporte. 

Cuando termina de recoger todo, comprueba que no quedan rastros de su engaño,  

toma las dos bolsas y, silbando “When the saints go marching in”, sale a la calle.  
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Cuando encuentra una alcantarilla se detiene ante ella indeciso, dudando si dejar 

caer o no su copia de la llave de Virginia. Transcurridos unos instantes, decide guardarla 

en el bolsillo de su pantalón. Más adelante, tira la bolsa de basura con los cables en un 

contenedor y continúa andando, hasta llegar a un descampado. 

Se sienta en una piedra. Tranquilamente, amontona los papeles y, después, utiliza un 

mechero para prenderles fuego. Alex permanece extasiado, observando el burbujear de las 

llamas… Como si fuesen santos desfilando. 


